„Lasciate ogni 


speranza...“ 


Astăzi orașul Las Vegas 
îşi face reclama de a fi cel 
mai mare, cel mai popular, 
cel mai luxos şi cel mai cin- 
stit centru de jocuri de no- 
roc din lume. Este uşor să 
faci o afirmație ca aceasta, 
dar cum o susții ? 

Întrebarea cel mai des au- 
zită la Las Vegas este, fi- 
reşte, cea referitoare la o- 
nestitatea jocurilor practi- 
cate aici, pentru că întreaga 
istorie cunoscută a jocurilor 
de noroc, în orice civilizație, 
arată că „hazardul“ se aso- 
ciază în mod sigur cu înşe- 
lăciunea. Vegas-ul pretinde 
că pentru prima oară în is- 
torie aici se practică un joc 
cinstit. Ar putea pretinde 
altceva ? Există şi unele ga- 
ranfii: Nevada are legi dras- 
tice” în privința aceasta şi o 
poliție bine instruită. Un alt 
motiv pentru care am putea 
credita ideea de cinste este 


simplă,  negustorească  — 
orice firmă, în măsura în 
care-şi face şi păstrează 


buna reputaţie își păstrează 
şi clienţii de pe urma cărora 
trăiește. Cota de cîştig legal 
al cazinourilor este destul de 
ridicată (pină la 18 la sută), 
şi atunci — susțin cazinou- 
rile — pentru ce ne-am bate 
capul să furăm? Oricum, 
există o Comisie de Stat pen- 
tru Jocurile de Noroc care 
ţine un ochi deschis asupra 
tranzacţiilor dintre jucători 
şi cazinouri. Această Comi- 
sie, de exemplu, refuză le- 
galizarea datoriilor de ` joc, 
în sensul că statul nu urmă- 
reşte un debitor al cazinou- 
rilor, ele fiind în situația de 
a-și recupera banii cu mij- 
loacele lor proprii. Dar le- 
galizarea datoriilor de joc ar 
fi în ultimă instanţă dezas- 
truoasă pentru industria de 
jocuri. Ziarele ar fi pline de 
istorii cu oameni de afaceri 
care s-au ruinat la mesele 
de joc, cu datorii  neplătite 
și cu falimente, poate şi cu 
sinucideri, ceea ce ar fi de- 
parte de a constitui cea mai 
bună reclamă pentru: Las 
Vegas. 


Spectacole 
la Las Vegas 


Turistului care vine la 
Las Vegas, potenţialului 
jucător, trebuie să i se o- 
fere totul pentru ca el să 
se simtă bine, pentru a-şi 
lăsa cu plăcere banii nu 
numai la mese de joc. 
Pentru aceasta nimic nu 
se  precupețeşte. Hoteluri 
elegante, placate cu mar- 
mură şi lămpi sofisticate, 


restaurante distinse cu ser- . 


vicii şi bucătărie de înaltă 


clasă, piscine selecte, bo- 
utique-uri cu cele mai pi- 
toreşii şi mai neaşteptate 
nimicuri, la preţuri astro- 
nomice şi în ambalaje care 
iau ochii, precum şi între- 
gul cortegiu de elemente 
care contribuie la impre- 
sia de fast, eleganţă. Prin- 
ire acestea un loc de frun- | 
te îl ocupă spectacolele de 
varietăţi, de music hall, de 
revistă, show-urile. Mii de | 
fete frumoase din toată 
America — şi nu numai 
din America — vin aici 
şi-şi oferă serviciile ca 
dansatoare şi cântărețe. 
Mari vedete ca Ann-Mar- 
garet, Shirley MacLaine, 
Dean Martin, Frank Sina- 
tra, Barbra Streisand | 
etc. sìnt invitate să dea 
showuri, care sint bine 
plătite. Se întimplă de 
multe ori ca banii ciștigaţi 
astfel vedeta să-i cheltuie 
în aceeași seară la masa de 
joc, dar asta nu face decit 
să crească reclama și să 
sporească vînzarea! Cor- 
puri de balet cu programe 
exotice, trupe subacvatice, 
acrobati, dansatori excen- 
trici, sclipici, mult sclipici, | 
paiete, toalete mirobolante 
sau microscopice, pene şi 
mărgele — mai puțin artă 
adevărată ! — nimic nu se 
pierde din veđere pentru a 
atrage publicul, pentru a-l 
dinamiza, pentru a-i da 
dispoziția cea mai bună, 
care să-l mine spre mese- 
le de joc. 
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Animatorul — 
Animatoarea 


Cel mai mic în ierarhia 
angajaţilor unui cazino 
este animatorul. Sint per- 
soane care joacă la mesele 
-de joc cu banii cazinoului 
pentru a crea impresia de 
animaţie. Astăzi ei sint fo- 
losiţi mai ales la mesele 
de baccarat. Mai sint nu- 
miţi „„deschizători de joc“; 
Îi poţi recunoaşte după 
faptul că mizează pe sume 
modeste. Circulă multe po- 
veşti despre animatori, 
Sint adesea recrutaţi din- 
tre jucătorii decavaţi. Ju- 
cind cu banii cazinoului — 
pierde sau ciştigă — veni- 
„tul lor este același (apro- 
ximativ 150 dolari săptă- 
minal) dar în felul acesta 
iși pot satisface „la rece“ 
pasiunea pentru risc şi joc. 
Unii dintre, ei mai pot avea 
şi noroc. Pot cîştiga săptă- 
mini întregi, dar- banii se 
întorc. în casa cazinoului. 
În mod inevitabil, atunci 
îşi riscă propriile salarii, 
în alte cazinouri, şi aproa- 
pe inevitabil pierd. Alţi 
animatori pot să piardă în 
mod constant banii cazinou- 
lui la care sint angajaţi. 
Venindu-le ideca că, statis- 
tic vorbind, nu pot pierde 
incontinuu, își riscă banii 
„în altă parte, şi — înfrun- 
tind eroic statisticile — 
pierd şi de astă dată ! Toa- 
te acestea sint chestiuni 
curente. Povestea clasică 
a animatoarei este de re- 
gulă următoarea: tinără, 
frumoasă, dar fără noroc, 
se pomeneşte într-o bună 


DAR, NU- UITAŢI: există 
unele trucuri, pe care — 
dacă un cazino vrea — le 
poate folosi în detrimentul 
jucătorului. La masa cu za- 
ruri este destul de simplu — 
se pun în circulație zaruri 
trucate, cu centrul de greu- 

- tate schimbat și care au deci 
tendința să cadă cu o anu- 
mită față în sus. Ele sînt fo- 


losite- de obicei noaptea tîr- . 


ziu, cînd jucătorii sint obo- 


siti,  băuţi,  surexcitaţi şi 
“schimbarea trece neobser- 
vată. i 


La ruletă — te pot face 
praf! Există mijloace de a 


zi şi fără nici o situație in 


Las Vegas. Se  angajeazi 
ca „animatoare“ într-un 
cazino. Dar dacă are ne- 
şansa să placă directorului 
sau oricărui alt funcționar 
sau lucrător din cazino şi 
nu cedează se vede arun- 
cată pe stradă fără nici o 
explicaţie. Şi atunci... ce- 
dează ! Odată, de două ori, 
de trei ori. Apoi din ani- 
matoare de cazino devine 
animatoare de alt gen, şi 
cantonează în „cea mai 
veche meserie din lume“, 
ca să-i zicem astfel. 

Cazinourile nu fac nici 
un secret din existența a- 
nimatorilor. Se ştie că ju- 
cătorilor le place să fie 
anturaţi, să li se dea im- 
presia de animație şi 
„lume bună“. 


controla roata care se înviîr- 
tește cu ajutorul unor mag- 
neți electronici disimulaţi, în 
masă și o bilă care are mie- 
zul de oţel. Apăsînd unele 
butoane fixate sub masă, 
crupierul poate dirija „soar- 
ta“ după bunul lui plac. Dar 
un cazinou în care s-ar do- 
vedi existenţa unor aseme- 
nea instalaţii şi-ar pierde 
imediat autorizaţia de. func- 
țţionare! Mai curentă este în- 
deminarea crupierului care 
poate influența roata, por- 
nind-o într-un anume fel, 
sau iuțeala de mînă cu care 
saltă bila. Metoda, desigur, 
nu este infailibilă —. dar 


mai poate ajuta! Un truc 
curent este să învirți roata 
foarte încet astfel ca bila să 


sară în căsuţa imediat ur- 
mătoare. 
La „vingt-et-un“ —-ca la 


toate jocurile care se joacă 
cu cărți — trişorul de me- 
serie rămîne suveran. Cărţile 
însemnate sînt duici copilă- 
rii, sint nimic pe lingă de- 
getele sale experte şi înde- 
lung exersate, care-ţi scot 
oricind, orice carte, fără cel 
mai mic efort aparent. 


Paradoxal, dar cazinourile 
au poliția lor care suprave- 
ghează desfăşurarea jocuri- 
lor şi care are tot interesul 
să depisteze jucătorii ne- 
cinstiţi; aceştia fac faimă rea 
locurilor unde joacă, riscă 
să arunce asupra cazinoului 
anatema Comisiei şi a poli- 
ţiei şi produsul prestidigita- 
ției lor este destinat uzului 
lor personal. Deci cazinouri- 
le au tot interesul să-i com- 
bată şi să-i elimine. Bineîn- 
țeles în măsura în care o- 
menește este posibil. 

Prin hățişul atitor trucuri 
— multe știute, dar şi mai 
multe neștiute — înfruntînd 
hazardul capricios, puţine 
speranţe mai rămin jucăto- 
rului cinstit. 

Cu mina pe inimă vă spun 

că Las Vegas este, din punct 
de vedere psihologic, cel mai 
periculos lbc în care se poa- 
te juca. 
Cazinourile sînt deschise 24 
de ore pe zi. Ele dețin meto- 
dele cele mai sofisticate de 
acordare a creditului. Oferă 
gratuit băuturi, mîncare, 
spectacole cu cele mai vesti- 
te staruri. internaţionale, 
bucură ochiul cu cele mai 
frumoase fete. Cumpără fise 
de 1 000 sau -2 000 de. dolari 
şi vei fi tratat cu respectul 
acordat nobilimii de viță în 
Franța sau Anglia. Poţi fi 
duce pentru o zi sau lord 
pentru o săptămînă. 

Cazinourile de la Las Ve- 
gas au o atmosferă a lor, 
specifică. Lumina  natu.ală 
este filtrată pentru a proteja 
jucătorii de un impact prea 
puternic. Timpul este eludat. 
Nu se află ceâsuri la vedere 
nicăieri. O muzică vagă, 
izvorind din pereţi parcă, 


„completează atmosfera. Te 
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afli parcă în pădurea ador- 
mită sub vrajă, aşteptindu-l 
pe Prinţul Norocului:să vină 
să-ţi întindă mina şi să-ți 
zimbească. Şi nici nu. mai 
apare așa de important că 
buzunarele îţi sînt golite în 
timp ce dormi. a = 
Aspectul de noapte al Las 
Vegas-ului este de o vulgari- 
tate izbitoare : închipuiți-vă 
un orăşel iluminat literal- 
mente de milioane de lumini, 


înconjurat de deşert. Firme 
mari,  ţipătoare, cu litere 
de-o șchioapă, literalmente 


peste tot, de multe ori de un 
gust îndoielnic, invitîndu-te 
prin pulsaţii de neon să 
joci, să joci, să joci ! Cuvin- 
tul deşănțare mi se parë 
cel. mai potrivit. Poţi alege 
Palatul lui Cesar unde eşti 
întîmpinat de aur şi togi 
albe. Cazinoul Tropicana, 
Cazinoul MGM-ului, al ve- 
detelor de lux, capitonat în 
pluş roşu, Cazinoul Hilton, 
în stil clasic englezesc, Glit- 
ter Gulch în stil Western 
„stilizat, Four Queens, The 
Golden Nugget, Binion’s 
Horseshoe ori 
Toți intră cu speranța cîști- 
gului şi cu ceva bani în 
buzunar. Foarte puțini ies cu 


cîştiguri, iar cej mai mulți cu “ 


buzunarele -goale și cu amă- 
răciunea în suflet. Un anunţ 
în „Los Angeles Times“ in- 
vită amatorii pentru 10 do- 
lari pe zi casă-masă (masă 
însemnind ouă cu şuncă 
ori, de cîte ori  doreai în 
timpul zilei), televizor, intra- 
re (atenție — numai intra- 
re !) liberă în localuri și ca- 
fenele. O statistică dată pu- 
blicității arată că peste 90 
la sută dintre vizitatori pă- 
răsesc Las Vegas-ul fără să 
fi cîştigat un  sfanț. Ba, 
dimpotrivă ! Nici unui ju- 
cător nu-i convine să stea în 
Las Vegas mai mult de patru 
zile. Nu uitaţi — cu cît stai 
mai mult, cu atît ai mai 
puține şanse de cîştig. Sis- 
emul lucrează împotriva ta 
tot timpul. Cel mai bun 
lucru este să vii — să cîştigi 
(dacă poţi!) şi să-ţi faci 
urgent bagajul şi s-o ştergi. 
Dar cîți pot face astfel? 
Cîţi se pot opri la zîmbetul 
înşelător al  şansei? Şi 
şansa  — de regulă — îţi 
zîmbește odată (dacă )), 


The Mint- 


după care te abandonează. 

Zilele cele mai aglomerate 
și animate sînt vinerea şi 
sîmbăta. Marţea — cea mai 
liniştită. Şi este şi normal — 
oamenii trebuie să se ducă 
să și muncească (cei 'care 
trebuie !) pentru a agonisi 
banii pe care-i chelțuie aici. 
De ce vin? Să se destindă. 


Pentru, spectacole şi amuza- 

ment. 

Să mai răsfoim puţin 
statisticile 


Vizitatorii cheltuiesc în 
medie — numai . pentru 
jocuri — 67 de dolari pe zi. 


55 la sută dintre vizitatori 
nu consideră Las Vegas un 
loc în care să-ți aduci copiii. 
S-a încercat şi genul acesta 
de tentaţie. S-a deschis ca- 
zinoul numit Circus, aranjat 
în stilul  Disney-land-ului, 
unde cei 45 la sută din pă- 
rinții care consideră că 
poate lua puştimea la Las 


Vegas, îi lasă să se distreze 
cu jocuri mecanizate și alte 
nevinovate joculețe de noroc, 
în timp ce ei, părinţii, îşi 
văd serios de business-ul 
lor într-un cazinou pentru 
oamenii mari. 

În mod uimitor — 26 la 
sută dintre vizitatorii Las 
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A . 
Zimbete profesionale 

Organizatorii industriei 
de amuzament din Las Ve- 
gas ştiu foarte bine că tu- 
riştilor trebuie să li se dea 
impresia de fast, de ele- 
| ganță, de bun gust. De ase- 
menea, turistului — pen- 


tru a fi convins să vină şi, 


să-şi lase banul cu plăce- 
re aici — trebuie să i se 
asigure toate facilitățile: 
hoteluri elegante, piscine, 
restaurante de lux, spec- 


Vegas-ului sînt absolvenți 
de facultate şi 29 la sută au 
un venit de familie care 
depăşeşte 25 000 de dolari pe 
an. De asemenea, 20 la sută 
dintre jucători conduc afa- 
ceri proprii. 12—14 milioane 
de oameni vizitează anual 
Las Vegas-ul. Uluitor! Ma- 
rea majoritate din S.U.A. 
Numai 6 la sută vin din alte 
ţări. Toţi aceşti vizitatori au 
la dispoziţie 21 000 de came- 
re la hotel şi 14000 de ca- 
mere la moteluri. 

M-am întrebat de multe 
ori : de ce joacă oamenii? 
Desigur — din plăcere. Dar 
nu numai. Multe milioane 
de oameni nu au talentul 
sau cruzimea de a face bani 
în mod ilegal și nu au nici 
amoralitatea şi sîngele rece 
de a-i obține în mod cri- 
minal. Şi atunci caută calea 
de mijloc, care în cazul 
nostru este departe de a îi 
cea mai profitabilă. 
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tacole fastuoase, baruri de 
zi şi de noapte și... ocazia 
de a cunoaște femei şi băr- 
baţi dispuşi să ţină o 
scurtă dar plăcută compa- 
nie. Recrutindu-se în cea 
mai mare parte din corpu- 
rile de balet şi figuranțţii 
spectacolelor si trupelor 
care se perindă în Las Ve- 
gas continuu, dar nu ex- 
clusiv, femei şi bărbați 
uşor accesibili misună prin 
hoteluri, la tot pasul, ofe- 
rind cu generozitate zim- 
bete profesionale şi promi- 
tătoare. 


De ce joacă oamenii în 
vîrstă ? Pentru că la virsta 
a treia ţi-ai pierdut o mare 
parte din familie şi din prie- 
tenii din tinerețe. Pentru că 
acum ţi-ai pierdut și capa- 
citatea de a mai stabili noi 
legături afective. Pentru că 
oamenii tineri te evită. Pen- 


TO HAPPINESS IS 
A ¢0o0n 


tru că bătrînețea este urîtă 
şi greu de suportat. Ca scri- 
itor, adesea am întîrziat pe 
lîngă automatele care func- 
ționează cu fise în holurile 
hotelurilor şi am privit lung 
cîte o bătrînică singură care 
introduce mecanic fise în 
automat, pierzînd ore în şir 
în fața aparatului stupid, şi 
nu o dată m-am gîndit la 
cît de tristă trebuie să fie 
viața ei dacă și-o umple în 
felul acesta. 

De ce joacă copiii ? Copiii 
joacă pur şi simplu pentru 
că sint lacomi și pentru că 
sînt încurajați în pornirea 


asta. Caracteristica aceasta 
rămîne şi a jucătorului 
adult, ca o formă de. 


infantilism — care nu de 
puține ori se dovedeşte 
funestă, ca orice infantilism 
exagerat manifestat la o 
vîrstă improprie, exceptînd 
infantilismele superbe (de 
pildă moşneguții care joacă 
fotbal cu nasturi în parc, în 
loc să alerge după puştoaice 
care le pot fi nepoate!). 

Şi dacă vorbim de perso- 
nalitatea umană în fața jo- 
cului să amintim că în focul 


jocului omul comite acte 
dezonorante, care în mod 
normal nu-l caracterizează. 


Omul înșeală încrederea ce- 
lor cu care joacă. Din cauza 
pierderilor sînt neglijate o- “ 
bligaţiile de familie şi faţă 
de cei apropiaţi și dragi. Şi 
nefericitul jucător, care a- 
junge în situaţia asta, se 
simte atit de copleșit de de- 
căderea lui, ca și de lipsa de 
noroc, încît nu-i mai rămîne 
decit o singură şansă: să 
joace în continuare, să for- 
țeze destinul, pentru a se re- 
face. Un lanț al slăbiciunilor 


time. 


SCREW căruia mulţi i-au căzut vic- 


* 


Eseul meu despre jocurile 
de noroc nu ambiţionează să 
fie — nici nu poate fi! — 
exhaustiv. Am încercat să 
vă împărtășesc citeva adevă- 
ruri şi impresii despre o 
lume pe care am cunoscut-o 
bine şi de care m-am despăr- 
tit fără regrete. 


Traducere și adaptare 
de Elisa Madolciu 


SERE 


rima zi. 

Educatoarea 
le-a spus pă- 
rinţilor mei că 
sint cel mai 
delăsător din 
clasă, dar as- 
tăzi am făcut 
o stea în ca- 
reul al treilea al grădiniței. 

Educatoarea a rămas sur- 
prinsă şi a încercat s-o ascun- 
dă spunînd că reacţia fenixu- 
lui solar este, într-adevăr, ar- 
țistică dar nepractică, 

Mie unul puţin îmi pasă. 
Găsesc că este drăguță. 

Ziua a doua. » 

Astăzi am făcut planetele: 
patru mari, două de mărime 


JAMES 
2. GUNN 


potrivită şi trei mititele. Edu- 
catoarea -a ris şi m-a întrebat 
de ce făcusem atitea devreme 
ce, în afară de trei, restul vor 
fi prea reci sau prea calde 
pentru a permite existenţa 
vieţii, iar cele mari sint prea 
masive şi prea otrăvitoare 
pentru a fi bune de ceva. 

Educatoarea tot nu înţelege. 
Este mai importantă creația 
decit utilitatea. 

Yar inelul din jurul celei 
de-a şasea planete este atit de 
frumos ! 

Ziua a treia. 

Astăzi am creat viaţă. Acum 
înţeleg de ce ai mei dau o im- 
portanță atit de mare creaţiei. 

Am auzit filozofi discutind 
despre scopul existenţei, dar 
asta li se întîmplă doar celor 
mari. Mie îmi este suficientă 
bucuria jocului de fiecare zi: 
hîrjoana cu ceilalţi copii, plu- 
tirea prin spaţiile nesfirşite ; 
să explodezi în nove stelele 
instabile sau să fugi dinaintea 
vreunui adult ofensat. Toate 
acestea ar umple o eternitate. 

Acum înţeleg mai bine. Via- 
ta trebuie să aibă un scop. 

Educatoarea avea dreptate : 
numai două din planetele de 
mărime potrivită şi una din- 
tre mititele sint potrivite pen- 
tru viaţă. 

Am creat viaţă pentru toate 
trei, dar numai pe a treia pla- 
netă de la Soare a reuşit pe 
deplin. 

I-am dat un singur ţel — 
supravieţuire ! 

Ziua a patra. 

Planeta a treia mi-a absor- 
bit tot interesul.  Oceanele 
freamătă de viaţă. 

Am introdus un nou ţel — 
multiplicare ! 

Formele de viaţă dezvoltate 
în oceane sint din ce în ce 
mai complexe. Copiii mă 
cheamă să mă joc cu ei, dar 
eu nu mă duc. E mai nostim 
jocul meu. 

Ziua a cincea. 

De nenumărate ori am de- 
pus pe uscat creaturi ale ocea- 
nului și le-am ţinut în viaţă 
cu muit peste timpul de su- 


LUCEAFĂRUL IARA ESTIVAL e '2 INN 253 


pravieţuire. În cele din urmă 
am reuşit. Unele dintre ele 
s-au adaptat. 

Am avut dreptate. Oceanul 
este în mod hotărît un factor 
inhibitor. ; 

Succesul creaturilor de uscat 
este încîntător. 

Ziua a şasea. A 

Tot ceea ce am făcut pină 

nu valorează mai nimic. 
Ast însă am creat inteli- 
genţă. Şi am adăugat o a treia 
funcţiune — cunoaște ! 

Dintr-o primată anodină s-a 
dezvoltat o creatură fabuloasă. 
Are două picioare, merge în 
poziţie verticală şi priveşte în 
jur cu ochi curioşi. Are braţe 
slabe şi un creier insignifiant 
însă triumtă aproape în tot ce 
face. Aproape că şi-a cucerit 
întregul mediu inconjurător. 
Iar acum a început chiar să 
speculeze asupra existenței 
mele. 

Ziua a şaptea. 

Astăzi nu esţe zi de grădi- 
nită. 


“După truda şi chinurile cre- 
ației este grozay şă te joci din 
nou. E ca enm scăpa de 


Educatoarea a vorbit- dia 
nou cu părinții mei astăzi. 
Le-a spus că m-am dezvóitat 
remarcabil în ultimele citeva 
zile dar creaţia mea era diù 
nefericire deformată şi incon- 
sistentă. Mai mult, era poten- 
tial periculoasă. 

Educatoarea spunea că ar 
trebui distrusă. 

Părinţii mei au obiectat 
spunind că reacţia  fenixului 
solar din soare va conduce 
periculoasa formă de viaţă de 
pe a treia planetă la descope- 
rirea reacției termonucleare. 
Iar cu funcţiile cu care îi do- 
tasem, problema era ca şi re- 
zolvată. 

Educatoarea a mai spus că 
acest lucru nu este de compe- 
tența părinților mai şi că ea 
nu-și poate asuma nici 'un 
risc. Sfirşitul conversaţiei nu 
l-am mai auzit pentru că am 
plecat la joacă. 

De fapt nici nu-mi mai pasă. 
Pină la urmă, ajungi să te 
plictiseşti de lucrurile vechi, 
şi, oricum, am să fac una mai 
bună. 

Fiind însă primul lucru care 
l-ai făcut nu se poate să nu 
te încerce un anumit ataşa- 
ment sentimental. Jar dacă 
veţi vedea o cometă uriaşă in- 
dreptindu-se „spre soare, să 
nu daţi vina pe mine. 

Ziua: a opta. 


urray Temple- 
ton avea pa- 


truzeci și cinci 

de ani, era în 
pa) puterea  virs- 
tei cum s-ar 

A zice, şi toate 


organele îi e- 
rau în perfec- 
tă stare de funcționare; Făceau 
excepţie doar citeva porţiuni 


ale arterelor coronariene. A 
fost însă destul. 

Durerea izbucnise greu, se 
înteţise pînă la insuportabil, 
pentru ca apoi să se reducă 
constant. Simţea cum i se li- 
niștește respiraţia și cum îl în- 
văluie un fel de liniște atot- 
cuprinzătoare. 

Nu există o plăcere mai mare 
decit absenţa durerii, imediat 
după o criză dureroasă. Mur- 
ray simțea o uşurare ameţi- 
toare ca şi cum era ridicat in 
aer şi plutea. 


Deschise ochii şi remarcă cu 
amuzament detașat că ceilalți 
din încăpere erau încă agitaţi. 
Cind, fără nici o veste, se de- 
clanșase criza, era încă în la- 
borator şi atunci cînd leşinase, 
inainte ca totul să se topeas- 
că într-o agonie copleșitoare, 
auzise strigătele lor de sur- 
priză. 

Acum, cînd durerea dispăru- 
se, ceilalți erau încă agitaţi, 
neliniștiți şi îngrămădiți cu 
toţii în jurul corpului său că- 
zut... care... 

Brusc își dădu seama că pri- 
vea în jos. 

Era acolo jos, întins pe spa- 
te, desfigurat. Era însă și aici 
sus, contemplind liniștit. 

Un gind îl străfulgeră: Mi- 
nunea minunilor ! Poveștile cu 
viața-după-viață erau adevă- 
rate. 

Deși acest fel de a muri era 
cit se poate de umilitor pentru 
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un fizician ateu, simțea doar 
o blindă surpriză, nicidecum o 
schimbare a liniştii în care era 
cufundat. ; 

Gindi din nou : Ar trebui să 
vină după mine vreun înger 
sau ceva asemănător. 

Scena pămînteană se disipa. 
Intunericul îi invada conştiin- 
ţa, dar în depărtare, ca o ulti- 
mă licărire a privirii, apăruse 
o figură de lumină vag ome- 
nească, ce radia căldură. 

Murray gîndi : Ce renghi mi 
s-a tras. Mă înalţ la  Ceruri. 
Pe cind gindea toate acestea, 
lumina păli, rămînind doar căl- 
dura. Liniștea nu înceta să-l 
impresoare ca şi cum în tot 
universul n-ar mai fi rămas 
decit el... şi vocea. 

Vocea spuse : 

— Am făcut acest lucru de 
atitea ori şi încă mai pot fi 
mulțumit de succes. -7 

Murray ar fi vrut să spună 
ceva, dar nu mai era conştient 
că mai are o gură, o limbă sau 
coardele vocale. Şi totuşi vroia 
să producă un sunet. Încercă, 
în lipsa gurii, să vuiască cu- 


vintele, să le expire sau să le- 


mpingă cumva afară printr-o 
contracție. Şi ele ieșeau. Își 
auzi și își recunoscu cu o cla- 
ritate infinită propria voce, 
propriile-i cuvinte. 

Murray spuse : 

— Aici este Cerul ? 

Vocea îi răspunse : 

— Aici nu este un loc aşa 
cum îl înţelegi tu. 

Murray se simțea puţin je- 
nat, dar următoarea întrebare 
trebuia pusă. ; 

— Scuzaţi-mă dacă par un 
nătărău. Sinteţi Dumnezeu ? 

Fără să-şi schimbe intonaţia 
sau să altereze în vreun fel 
puritatea sunetului, Vocea a 
reușit să pară amuzată. 

— E ciudat, dar de fiecare 
dată mi se pune aceeaşi in- 
trebare, desigur într-un număr 
infinit de feluri. Nu există 
vreun răspuns pe care ți l-aş 
putea da şi pe care l-ai putea 
înțelege. Sint — asta e tot ce-ţi 
pot spune semnificativ şi tu-l 
poţi acoperi cu orice cuvînt 
sau concept dorești. 

Murray spuse : f 

— Dar eu ce sint ? Un su- 
flet ? Sau sint şi eu o exis- 
tențăě  personificată. Încercase 
să nu pară sarcastic dar i se 

„părea că dăduse greș. Se gin- 
di atunci, pentru o clipă, să 
adauge un „Înălţimea Ta“ sau 
„Mult Prea Sfinte“ sau ceva 
care să diminueze sarcasmul, 
dar nu se hotări s-o facă, de- 
şi, pentru prima oară, se ve- 
dea acum speculind asupra 
perspectivei de a fi pedepsit 
pentru insolență — sau păcat ? 
— cu Iadul sau ceva asemă- 
nător. -< 


ocea nu păru 
ofensată : 

— Îți este 
mult mai u- 
şor să-ţi răs- 
punzi şi sin- 
gur. Poţi să te 


suflet  dacă-ţi 
face plăcere, dar ceea ce 
ești cu adevărat,. reprezintă o 
rețea de forţe electromagne- 
tice astfel aranjate încît toate 
interconexiunile şi legăturile 


să fie exact copia celor ale cre- 


ierului din universul existen- 
tei tale — pînă în cel mai mic 
detaliu. De aceea ţi-ai păstrat 
capatitatea de a gîndi, memo- 
ria, personalitatea. Ți se pare 
astfel că ești tu însuţi. 
“Murray se arată sceptic : 

— Vrei să spui că esența 


creierului meu era nemuritoa- 


é? 

— Nicidecum. Nimic din tine 
nu e nemuritor cu excepţia a 
ceea, ce eu aleg să fie. Eu am 
format rețeaua, Eu am con- 
struit-o în timpul existenţei 
tale fizice şi am adaptat-o cînd 
această existență a incetat. 

Vocea părea a fi evident în- 
cîntată de sine și după un mo- 
ment de pauză continuă. 

— O construcţie complexă dar 
cit se poate de fidelă. Aş pu- 
tea-o folosi pentru fiecare fi- 
inţă omenească din lumea ta, 
dar sînt mulţumit să n-o fac. 
În selecţie există plăcerea. 


. — Deci alegi foarte puţini. - 


— Foarte puţini. 

— Și ce se intimplă cu res- 
tul. 

— Uitarea ! A, desigur, tu 
îți imaginezi că este Iadul. 

Murray ar fi roşit dacă ar 
fi avut cum. Spuse: 

— Eu nu. Așa se spune. Ori- 
cum, cu greu m-aş fi gindit că 
am fost într-atit de virtuos, în- 
cit să atrag atenţia, ca unul 
dintre Aleşi. 


consideri un 


— Virtuos ! A, înţeleg ce 
vrea să însemne. A trebuit 
să-mi forțez un pic gindirea. 
Nu. Te-am ales pentru capaci- 
tatea ta de gîndire, așa cum 
aleg cvadrilioane din toate spe- 
ciile inteligente ale Universu- 
lui. 

Murray deveni brusc curios, 
o meteahnă de o viaţă. Spuse : 

— Îi alegi tu pe toţi singur 
sau- mai sint și alţii ca tine ? 

Pentru o clipă Murray se aş- 
teptă la o reacție de iritare, 


- dar cind Vocea reveni era la 


fel de impasibilă. 

— Dacă sint sau nu şi alţii 
este irelevant pentru tine. A- 
cest Univers este al meu şi 
numai al meu. Este invenţia 
mea, construcția mea, destinat 
scopurilor mele. 

— Şi totuşi din cvadrilioanele 


A 


de rețele pe care le-ai creat. 


îți pierzi timpul cu mine ? 
Sînt oare“atit de- important ? 

Vocea răspunse : 

— Nu eşti deloc mai impor- 
tant.. Sint în acelaşi timp şi 
cu alţii într-un fel care ar pă- 
rea simțurilor tale simultan. 

— Şi totuşi eşti unul sin- 
gur ? pa ge 

Din nou 
spuse : 

— Încerci să mă atragi într-o 
inconsecvenţă. Dacă ai fi o 
amoeba care poate înţelege in- 
dividualitatea numai în legă- 
tură cu o singură celulă și da- 
că ar fi să întrebi o balenă, 
ce cuprinde peste treizeci de 


amuzată, Voce 


_cvadrilioane de celule, dacă e 


una sau mai multe din aceste 
celule, ar putea fi răspunsul 
balenei inteligibil pentru amo- 
eba ? : 

Murray răspunse sec: 

— Am să mă gindesc. Ar pu- 
tea fi inteligibil. 

— Exact. Asta este 
ta. Să gindești. 

— La ce bun ? Presupun că 
deja cunoşti totul. 


| funcţia 
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Vocea spuse : 

— Chiar dacă aş şti totul, 
n-aş putea şti că ştiu totul. 

Murray remarcă : 

— sună un pic a filo- 
zotie orientală, ceva ce pare 
profund precis deoarece n-are 
nici un înţeles. 

Vocea spuse : 

— Promiţi. Ai răspuns para- 
doxului meu cu un nou para- 
dox — numai că al meu nu e 
paradox. Apreciază şi singur : 
Exist de o veșnicie, dar ce 
inseamnă asta ? Înseamnă că 
nu-mi pot aminti să fi apărut 
cindva. Dacă aş putea, n-aş 
exista dintotdeauna. Cum 
nu-mi pot aminti să fi apărut 
cindva, există deci cel puţin 
un lucru — natura apariţiei 
mele — pe care nu-l cunosc. 

Apoi, deși ceea ce ştiu este 
infinit, este la fel de adevărat 
că ceea ce se poate cunoaşte 
este infinit. Cum pot fi sigur 
că cele două infinituri sint e- 
gale ? Infinitatea cunoaşterii 
potenţiale poate fi infinit mai 
mare decit infinitatea cunoştin- 
țelor mele de acum. iată un 
exemplu simplu. Dacă aș şti 
fiecare din numerele pare, aş 
cunoaşte o infinitate de nume- 
re, dar cu toate acestea nu aș 
Ști nici măcar un singur număr 
prim. 

Murray spuse ; 

— Dar numerele prime se 
po: obţine. Dacă imparţi la 
doi fiecare număr par din toa- 
tă această serie infinită, vei 
obține o altă serie infinită ca- 
re va conţine seria infinită a 
numerelor prime. 

— Ai idei. Îmi place. Va fi 
sarcina ta să găseşti astfel de 
căi, desigur mult mai di- 
ficile, din cunoscut și necunos- 
cut. Ai memoria ta. Îţi vei a- 
minti toate datele pe care ți 
le-ai insuşit vreodată sau pe 
care le vei putea deduce din 
acestea. La nevoie vei avea po- 
sibilitatez. să cunoşti orice da- 
te noi vei considera necesare 
pentru problemele pe care le 
vei rezolva. 

— Nu ţi le poţi rezolva şi 
singur ? 

Vocea spuse : 

—- Pot, dar este mai intere- 
sant în acest fel. Am construit 
universul pentru a avea cit 
mai multe fapte cu care să mă 
confrunt. Am introdus princi- 
piul incertitudinii, entropia şi 
alți factori aleatori pentru ca 
intregul să nu devină evident 
deodată. A funcționat bine, de- 
vreme ce m-a amuzat de-a 
lungul întregii sale existenţe. 

Am sporit apoi complexita- 
tca, care a condus mai întii 
la viaţă, apoi la inteligenţă, și 
am utilizat-o ca pe o sursă 
pentru o echipă de cercetare, 


>» 


` > s 


nu pentru că aveam nevoie de 
ajutor, ci pentru că voiam să 
introduc un nou factor alea- 


toriu. Am descoperit că nu pu- , 


team preciza de unde putea 
veni, sau prin ce mijloace era 
obținută, următoarea piesă in- 
teresantă de cunoaştere cişti- 
gată. 

Murray întrebă : 

— Se intimplă așa ceva ? 

— Desigur, Nu irece un se- 
col fără să apară de undeva 
un lucru interesant. 

— Ceva la care te-ai fi pu- 
tut gîndi și singur dar n-o fă- 
cuseși incă ? 

— Da. 

— Şi crezi că ai vreo şansă 
«ă mă obligi în acest fel ? 

— În secolul următor ? Prac- 
tic niciuna. Pe termen lung 
însă, succesul e sigur, devreme 
ce vei fi angajat pe veșnicie. 

Murray întrebă : 

— Voi gindi o veșnicie ? La 
nesfirşit ? 

— Da. 

— Cu ce scop ? 

— Ţi-am spus. Să afli noi 
cunoştinţe. 

— Dar, dincolo de asta, cu 
ce scop să descoper noi cu- 
noştințe ? 

— Este exact ce făceai în 
existența ta în Univers, Ce scop 
aveai atunci ? 

Murray spuse : 

— Să ciştig noi cunoștințe pe 
care numai eu le puteam ciş- 
tiga. Să primesc elogiile se- 
menilor mei. Să simt satisfac- 
ţia lucrului împlinit, ştiind că 
am avut la dispoziție puțin 
timp... Acum aș putea cîștiga 
ceea. ce ai putea ciștiga și sin- 
gur, dacă ai vrea să-ți dai pu- 
țin osteneala. Tu nu mă poţi 
clogia, poţi cel mult să fii a- 
muzat. Și nu este nici un me- 
rit sau satisfacție în împlini- 
vea unui lucru, dacă ai la dis- 
poziție eternitatea. 

Vocea spuse : 

— Şi nu găsești că gindirea 
şi descoperirea sînt valoroase 
prin ele insele ? Nu crezi că 
ele nu reclamă un scop anu- 
me?  : 

— Pentru un timp finit da. 
Nu pentru eternitate. 

— Îţi înţeleg punctul de ve- 
dere. Dar, oricum, nu ai de 
ales. 


— Zici că trebuie să gindesc. 
Nu mă poţi obliga ? 

Vocea spuse : 

— Nu vreau să te constring 
direct. N-o să am nevoie de 
aceasta. De vreme ce nu poţi 
face altceva decit să gindeşti, 
vei gindi. Nu ştii cum să nu 
gindești. 

— Atunci am să-mi stabilesc 
eu un ţel. Am să-mi inventez 
un scop. 
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Vocea spuse ingăduitoare. 

— Acest lucru îl poţi, desi- 
gur, face. 

— Am găsit deja un scop. 

— Pot să-l ştiu şi eu ? 

— Îi ştii deja. Ştiu că nu 
comunicăm pe calea obișnuită. 
Îmi adaptezi rețeaua în aşa 
fel încît cred că te aud şi îți 
vorbesc, dar, de fapt, transferi 
ginduri spre şi de la mine. Iar 
cind reţeaua mi se schimbă 
odată cu gindirea, eşti instan- 
taneu conștient de ea şi nu ai 
nevoie să ţi-o transmit eu. 

Vocea spuse : 

— Surprinzător de corect. Îmi ` 
place. Dar mi-ar place şi mai 
mult dacă mi-ai spune singur 
propriile ginduri. 

— Atunci am să ți le spun. 
Scopul gindirii mele va fi să 
descopăr o cale să distrug a- 
ceastă reţea a mea pe care tu 
ai creat-o. Nu vreau să gin- 
desc fără nici-un țel numai să 
te amuz. Nu vreau să exist o 
veșnicie pentru amuzament. 
Nu vreau să gindesc o veșni- 
cie numai pentru a ie amuza. 
Toată gindirea mea va fi cana- 
lizată spre distrugerea reţelei. 
Aceasta mă va amuza pe mine. 


Vocea spuse : 

— N-am nici o  obiecţie. 
Chiar și  gindind concentrat 
spre distrugerea propriei tale 
existențe, fără să vrei, poți 
descoperi ceva nou şi intere- 
sant. Şi chiar dacă reușești în 
această încercare de sinucide- 
ve, nu vei obţine nimic, pentru 
că te voi reconstrui instanta- 
neu în așa fel încit să-ţi fac 
metoda de sinucidere  inope- 
rantă. Şi dacă găseşti o altă 
modalitate și mai subtilă de 
autodistrugere, te voi recon- 
struj cu această posibilitate eli- 
minată, şi tot așa la nesfirșit., 
Ar putea fi un joc interesant 
dar fără-ndoială vei exista e- 
tern. Este voința mea. 

Murray simți un tremur dar 
rosti cu un calm perfect : t 

— Pină la urmă, mă găsesc 
deci în Iad. Ai dat de înţeles 
că nu există așa ceva, dar da- 
că aici era Iadul, îmi dau sea- 
ma că trebuia să minţi pentru 
a respecta regula jocului. 

Vocea spuse : 

— În acest caz la ce bun să 
te mai asigur că nu te afli în 
Iad ? Şi cu toate acestea te a- 
sigur din nou. Nu există nici 
Iad nici Cer. Exist numai eu 
însumi. y 

Murray spuse : 

— Să presupunem atunci cá 
gindirea mea se va dovedi ne- 
folositoare. Iar dacă nu voi 
veni cu nimic folositor, nimic 
valoros, de ce atunci să nu 
mă dezasamblezi, să nu mai 
ai grija mea? 


— Ce răsplată ? Vrei Nirva- 
na ca preţ al eşecului şi vrei 
să mă convingi de acest eşec? 
Atunci nu încape nici o toc- 
meală. Nu vei da greș. Avind 
întreaga eternitate  înainte-ţi, 
nu se poate să nu-ţi vină cel 
puţin o idee interesantă, ori- 
cit te-ai împotrivi acestui lu- 
cru. 

— Atunci am să-mi propun 
alt ţel. N-o să mai încerc să 
mě distrug. Am să-mi propun 
umilirea ta. Am să mă gindesc 
la ceva la care nu numai că 
nu te-ai gindit niciodată, dar la 
care niciodată nu te-ai putea 
gindi. Am să mă gindesc la 
ultimul răspuns dincolo de care 
nu mai există cunoaștere. 

Vocea spuse : 

— Nu înţelegi natura infi- 
nitului. Pot fi lucruri pe care 
nu mi-am dat osteneala să le 
cunosc. Dar nimic nu poate fi 
ce eu nu aş putea cunoaşte. 

Murray spuse prudent : 

— Nu-ţi ştii inceputul. Tu ai 
spus-o. Prin urmare nu poţi 
să-ţi ştii stirşitul. Prea bine 
atunci. Acesta va fi țelul meu 
și totodată ultimul răspuns. 
N-am să mă distrug eu. Pe ti- 
ne am să te distrug, dacă n-o 
faci tu mai înainte. 

Vocea spuse : 

— O ! Ai ajuns aici foarte 
repede. Aş fi crezut -că-ţi va 
lua mai mult timp. Nu este 
anul, din cei pe care-i am cu 
mine în această existenţă de 
meditaţie perfectă și eternă, 
care să nu aibă ambiția de a 
mă distruge. Acest lucru nu 
este posibil. 

Murray spuse : 

— Am toată eternitatea la 
dispoziţie să gindesc o cale de 
a te distruge. 

Vocea îi răspunse netulbu- 
rată : 

— Atunci incearcă. Şi dispă- 
ru. 

Dar Murray avea acum un 
țel şi era mulțumit, 

Pentru că ce altceva decit un 
sfirşit şi-ar putea dori orice 
Entitate, conştientă de existen- 
ţa sa eternă ? 

Şi oare ce căutase Vocea mi- 
liarde şi miliarde de ani ? Și 
pentru ce alt motiv fuseseră 
create inteligențele şi anumite 
specimene salvate şi puse la 
treabă, decît să ajute în aceas- 
tă grandioasă căutare ? Tar 
Murray intenționa ca el și nu- 
mai el să fie cel care va reuși. 

Metodic, și cu emoția unui 
țel grandios, Murray începu să 
gindească. 

Avea timp destul. 
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Antologie parodistică 
mie mei: CE Mircea Micu 


Vino să-ți dau trei pepeni dulci 
ca nişte roșii batiscafe, 


să ne plimbăm ca niște prunci TUDOR GEORGE 


şi să sărim, să.facem gafe. 


Să te aud torcind prelung Alt sonet 
ca o pisică de Angóra ; 
mijlocul tău, lucrat la strung, E poezia prinsă-n forme fixe 
îmbată ochii tuturora. Cum într-un còrtex de pămint o nalbă 
Un nimb de denii, o guvidă albă 
De tine iar să mă ascund, Ieșită din suspinul unor pixe. 
zvelt palmier cu pielea brună e: 
avind genunchiul mai rotund Stupar de vorbe, colbuită salbă 
decit ridichile de lună. Cum în intfernuri rege singur „X“ e, 
Gigantică valoare în elipse 
Să ne-ngropăm cu muzici moi Nu ţopăială timpă ca la bal, bă! 
drept în otava tutelară 
şi s-ascultăm cum rid de noi Asemeni unei nave-n buca apei 
cu pocnet, nucile-n cămară. Ea trece triumfală printre îngeri 
Cind ţărmul lui Thanatos mai aproape-i. 
Un măr frumos aș vrea să fii e 
şi eu, gutuie-aromitoare, De nu te-nspini, degeaba vrei să singeri — 
să stăm alături, răbdulii, Căci să-i cuprinzi puterea şi aroma 


pină la vara viitoare. Nu te ajută Papa de la Roma. 


Și prinşi de-al iernii galeș joc, 
nostalgici dar profund cuminţi, 
pentru respectul reciproc 

să scoatem sobele din minţi. 


GELLU NAUM 
Ceremonii inoportune 


— FRAGMENTE DE PHOEMĂ — 


Sapte bărbaţi privind spre ROMULUS VULPESCU 
zbaterea Mării sufocată de nurci, Gangarici şi gangaricea 
Cerul aprins ca o rană într-un colț unde 
propriul se slujea de odihnă nocturnă. (DUPĂ POEZIA „EXPERIMENT 
Căutam pe cineva și El era Lingă mine LEXICAL“), 
dar mina mea îi străbătu abdomenul fărá 
spirit autocritic. Barbosina bar barin 

z a bracam bobirnac, bovin 
— Ia zise Eva şi aruncă Mărul pe jumătate Borsec bulbucet in vin, 


acoperindu-și cu pleoapele sinii de plastic. boloboc de serafin. 


Eram atit de singuri încit n-aveam ce face Ageamiu de geamalic 
cu banii fiind chiar marți dimineaţa şi aga n-a mai zis nici mic 

cald. gioale goale sic! sic! sic! 
clămpăni un cocostirg 


Era frumoasă deşi Piciorul drept era mai cu mult sirg 
scurt din laringele său stîng ! 
decit opusul lui și cu toate astea îi plăcu Rune, june, căpcăune, 
Opus 38 pină la moarte. spune barbosina spune 
un tăciune şi-un cărbune 
Bărbatul vorbea atit de puternic că adormi cit e pin la Uniune 
un surd în zgomotul vocalelor. dac-o iei hai-hui pe chei 
A ignorind tramvaiul trei 
Vrabia zbîrlindu-se în Pulberea drumului dacă n-ai de un’ să-l iei 


şi răspunzind visătoare MĂLAI ! aleluia, alelei... 
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deea îi apartinea lui Bradley. 
Noaptea era mohorită şi în mica 
incăpere sordidă a biroului cen- 
i tral al poliţiei unde se adunau 
reporterii insărcinaţi cu rubrica 
polițistă din ziarele cotidiene, 
Bradley, de la Express, se să- 
turase să joace bridge în trei şi 
să tot aştepte să se mai intim- 
ple ceva. 
„Am o idee, zise el aruncind cărţile, hai să-i 
jucăm, o festă bătrinului Pop“. y 
Pop Henderson era angajatul insărcinat cu 
serviciul de noapte la morgă, care se afla la 
subsolul clădirii. Era un om care 'se mişca în- 
cet, trecut de 70 de ani şi al cărui creier func- 
tiona şi mai incet. Serviciile municipale ar fi 
trebuit de mult să-l scoată la pensie, dar avea 
obligaţii familiale, printre altele şi o soţie bol- 
navă şi cu o pensie nu ajungi prea departe. Şi 
cum munca nu era prea dificilă, superiorii săi 
inchiseseră ochii asupra virstei lui şi ii permi- 
seseră să continue. 


„Ce fel de festă?* intrebă Furness, un băiat 
inalt şi slab, care se ocupa de rubrica de cri- 
me de la Record. Bradley ii explică iar Fur- 
ness dădu din cap: 

„Nu-mi prea place chestia asta. Bătrinul Pop 
nu prea e isteţ. Dă-i pace“. 

Dar nu era lucru uşor să-l descurajezi pe 
Bradley. Era un farsor înrăit şi avea reputaţia 
că inventează gaguri originale. Pentru el, ceea 
ce conta era farsa in sine şi puţin ii păsa pe 
pielea cui o făcea. 

Insistă şi, pină la urmă, Furness, căruia nu-i 
plăceau discuţiile, cedă. Morgan, de la Chronic- 
le, un băiat bun, ” care băuse un păhărel sau 
două, era deja intr-o dispoziţie destul de fa- 
vorabilă. Coboriră deci toţi trei în sala sinis- 
tră a morgii unde Pop Henderson, în minuscu- 
lul său birou, aştepta să se facă ora de plecare. 
Era prea miop ca să citească. Nici măcar nų 
asculta radioul.  Stătea acolo, aşțeptind să se 
termine orele de lucru. 

De-a lungul unuia din zidurile încăperii prin- _ 
cipale se găseau douăzeci de compartimente de 
patruzeci şi cinci pe şaizeci de centimetri apro- 
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ximativ, mari cît să încapă în ele un adult des- 
tul de solid cu condiţia să nu-i vină ideea de a 
„se întoarce de pe-o parte pe alta. Şi este de 
la sine înțeles că ideea aceasta nu-i venea nici 
unuia dintre ctupantții acestor compartimente. 
Aceştia erau congelaţi, menţinuţi la o tempera- 
tură sub zero grade şi, cum era un oraş mare 
cu contingentul său de victime, de accidente şi 
de cadavre neidentificate, multe din comparti- 
mente erau de regulă ocupate. 

„Pop, spuse Bradley, am vrea să vedem nu- 
mărul 11. Tocmai am primit o informaţie cum 
c-ar” fi bancherul dispărut din New-York. 

— Numărw 11 ?“. 

Pop se ridică incet și îi conduse de-a lungul 
şirului de compartimente; împinse minerul uşi- 
tei 11 şi trase pînă la capăt sertarul. Pe el se 
afla intinsă o formă acoperită cu un cearceaf. 
Bradley îl dădu deoparte şi se făcu că exami- 
nează faţa mortului. 

„Seamănă, zise Bradley dind din cap afirma- 
tiv. Da, domnule, corespunde descrierii. Vrei să 
ne cauţi fişa acestui domn, Pop ? - 

— Da, domnu' Bradley. 

Paznicul de noapte se întoarse şi se îndepărtă 
` ou un mers greoi. Bradley îi făcu cu ochiul lui 

care-l urmă pe Pop Henderson în bi- 
rou. De îndată ce dispărură din raza lor vizua- 
lă, Bradley şi Morgan, care tot mai era un pic 
beat, se grăbiră să pregătească farsa. 

Ca să-l rețină pe Pop în birou, Furness se 
făcu că se adinceşte în consultarea fişelor de 
intrare ale numărului 11, pină la sosirea lui 
Morgan. 

„Inutil să te mai ostenești, Pop, spuse Mor- 
gan, cu un ris înfundat. Cred că am făcut o 
eroare. Poţi să-l pui pe 11 inapoi în pătuţ. Hai, 
raza să urcăm şi să mai facem citeva par- 

e“, 

Cei doi ziarişti se retraseră şi. odată ajunşi 
la capătul culoarului, aşteptară. Pop rindui me- 
todic, cu răbdare, hirtiile in dosare. Apoi, cu 
aceleaşi mişcări lente, fără grabă, ca unul 
care-şi trece viața așteptind — lucru ce-i este 
impus de ocupaţia sa — se intoarse in sala mare 


a morgii tirşiindu-=și picioarele, se  indreptă 
spre compartimentul deschis, spre tras 
în afară şi spre forma acoperită de cearceaf. 


Se afla încă la vreo patru metri de ea cind 
cearceaful mişcă. De sub el ieşi un miriit tea- 
tral; apoi forma acoperită de cearceaf se aşe- 
ză încet şi pinza albă căzu de pe o figură pe 
care, din cauza miopiei şi a semiintunericului, 
bătrinul nu o recunoscu ca fiind aceea a lui 
Bradley. 
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„Unde mă aflu ? întrebă reporterul cu o voce 
cavernoasă. Ce mi-aţi făcut ?“ 

Pop Henderson se opri, :ezitind; Bradley ri- 
dică un braţ înfăşurat în cearceat şi-l indrep- 
tă spre el, cu un gest ameninţător. 

„Dumneata ! psalmodie el, ce mi-ai făcut ? ? Ai 
încercat să mă omori !...“ 

Farsa era foarte grosolană, asemenea celor 
mai multe din farsele lui Bradley. Dar tot ce 
voia era să impresioneze un moşneag cu min- 
tea tocită de virstă. Efectul, din punctul de ve- 
dere al lui Bradley, era în intregime satisfăcă- 
tor. Timp de o clipă, Pop H rămase pe 
loc înlemnit, sufocindu-se, cu răsuflarea tăia- 
tă. Apoi se întoarse, luă un pas de cursă, tirşiin- 
du-şi picioarele mai repede decit o făcuse vreo- 
dată în ultimii douăzeci de ani şi se grăbi spre 
scară. 

„Sfintă Fecioară !“ Trăieşte ! strigă cu o voce 
ascuţită. Trăieşte ! Trăieşte ! A-nviat! Domnu 
brigadier, domnu’ brigadier Roberts ! Veniţi re- 
pede! Unu' din cadavre a-nviat !“ 

Gifiind, trecu pe lingă Furness şi Morgan, 
urcă scara către brigadierul de serviciu. Cu un 
ris mocnit şi sacadat, Dave Bradley sări jos de 
pe platoul compartimentului 11, aruncă înăun- 
tru cearceaful care-l acoperise şi trinti ușa. 

„Haideţi şi voi, gilgii el, sufocindu-se de ris, 
cind ii regăsi pe ceilalți doi. Repede, hai să 
urcăm pe scara ailaltă înainte să coboare bri- 
gadierul. Nu există în toată țara un tip mai of- 
ticos ca ăsta de cind suferă de ulcer şi-o să fie 
plin de draci !“ 

Reveniseră în sala presei cind auziră, pe cu- 
loar, paşii paznicului de la morgă şi ai briga- 
dierului, care era un tip voinic şi uricios. Bă- 
trinul Pop, tot mai bolborosea, aproape incoe- 
rent. 

„S-a aşezat, domnu’ brigadier... Vă zic io că 
s-a aşezat şi s-a uitat la mine şi...“ 

Vocile se stinseră cind cei doi ajunseră la ca- 
pătul culoarului şi incepură să coboare scară 
ce ducea la morgă. Bradley se răsturnă pe 
scaunul lui şi incepu să ridă cu poftă. Morgan 
emise un soi de cotcodăceală, apoi se opri. Fur- 
ness, în continuare iritat pe el insuşi pentru că 
acceptase să-i ajute, işi aprinse o ţigară pe care 
o stinse de îndată strivind-o. 

Trei minute mai. tirziu, brigadierul cel gras 
revenea, de-a lungul culoarului. Se opri în 
dreptul sălii şi le: aruncă o privire ucigătoare. 

„Ce caraghiosi, mormăi. Frații Marx in per- 
soană !“ 

Apoi, fiindcă ştia pină unde putea merge şi 
care era limita dincolo de care nu putea trece 
cind îşi descărca nervii pe ziarişti, se întoarse 
în biroul său bocănind zgomotos pe culoar. 

„Aţi văzut ce mutră avea brigadierul ? su- 
ghiţă Dave Bradley, rizind cu lacrimi aşa cum 
făcea la fiecare din farsele lui. Îl roade chestia 
asta ca o rană deschisă pe spinarea unei cămi- 
le. Ei... da? ce-aţi păţit, voi ăştilalţi ? întrebă 
el, văzind că nici Furness nici Morgan nu ri- 
deau cu el. Nu mai rideţi de-o farsă ? 

— Eu plec, anunţă Furness şi întinse mina 
după pălărie. Dacă mă caută de la ziar, spu- 
neţi-le că verific o poveste“. 

Ieşi. 

„Ofticosul !“ mormăi Bradley. 

Morgan, la care efectul băuturii se disipa, ri- 
dică din umeri. 

„Se poate ca ideea să nu fi fost foarte bună, 
totuşi. Mă car; mă duc să înghit ceva în gra- 
bă şi după aia mă duc acasă. Oricum la ziar 
nu-i nimic de făcut acum“, 

Plecă şi el. Dave Bradley făcu o grimasă, 
apoi luă o țigară, îi retează capătul cu dinţii 
şi-l scuipă pe parchet. 
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„Am oroare de indivizii care nu apreciază 
farsele“, murmură. 

Tocmai îşi aprindea ţigara cind apăru Pop 
Henderson tirşiindu-şi picioarele, se opri la uşă 
şi aruncă o privire în încăpere. 

„Nu trebuia să faceţi una ca asta, domnu’ 
Bradley, spuse paznicul fără să-l acuze şi fără 
să ridice vocea mai mult decit de obicei. Mi-a 
sărit inima, da’ nu-i ăsta baiul. Numa’ că, uite, 
asta-mi face neplăceri cu brigadieru' Roberts. 
Se tot plinge de mine şi e turbat c-am dat 
buzna la dinsu' mai adineaori. 

Am coborit ş-am găsit toate cadavrele aşa 
cum trebuia ele să fie. Şi-atunci mi-a zis că am 
viziuni. Apoi, i-am zis că tocma'  fuseserăți 
dumneavoastră, domnii de la presă, şi-a-nţeles 
că era una din farsele dumneavoastră“. 

Pop se opri să-şi tragă răsuflarea, cu privirea 
aţintită asupra lui Bradley, dar fără ranchiună. 
Bradley işi aprinse ţigara respectind un ritual 
minuţios. 

„A mai spus că dacă mă mai las tras pe 
sfoară sau dacă mai greşesc o singură dată, se 
descurcă dinsu' să mă facă să plec d-aci, că tot 
trebuia să se intimple de mult, spuse paznicul. 
Şi io nu pot să plec. Am nevoie de banii ăştia. 
Aşa că, domnu’ Bradley, vă rog, fără fanse“. 

loc încă o clipă, apoi plecă cu 
tirşiit. Dave Bradley ridică din 
umeri, făcu un rotocol de fum şi puse mina pe 
telefon. 

„Express-ul ? Secretariatul redacției? Aici 
Bradley. Nimic senzaţional aici. Ziarul e gata 
paginat ? E-a regulă. Mă duc acasă. Nu mă aş- 
teptaţi mai devreme de miine dimineaţă“. 

Puse receptorul la loc, mai făcu un rotocol de 
furi şi ieşi. 

Ajuns afară, în frig şi obscuritate, şovăi. 
Buna dispoziţie i se acrise, căci lucrul care-i 
era indispensabil, mai mult decit alcoolul sau 
femeile, era să fie vesel, să ridă, să facă farse. 
Să beau ceva, hotărî èl, dar nu avea chef să in- 
tre într-un loc unde-i putea intilni pe Furness 


şi pe Morgan. Se opri într-un băruleţ din car- - 


tierul docurilor, care nu era frecventat de nici 
unul din membrii cohortei de ziarişti. 

Barul era strimt şi murdar, dar  whisky-ul 

te-ncălzea. După cel de-al treilea pahar, vese- 
lia îi revenise. Verva lui renăştea. Încă un pa- 
har şi veselia clocotea ân el ca de obicei. În- 
cepu să mediteze la o altă farsă. Ce era o sea- 
ră fără o farsă bună, fără o porţie zdravănă de 
ris şi fără o bandă de amici buni care să-şi 


pună veselia in comun ? La naiba cu Morgan 
şi cu Furness ! Nişte ofticoşi ! 

Aruncă o privire în jurul lui. Era tirziu, ora 
două noaptea. era aproape gol. Nu era 
decit el, barmanul şi un omuleţ pergamentos, 
cu picioarele puse pe bara de cupru, care sugea 
bere. Barmanul, judecind după aspect,” era 
un tip în stare să ridă, iar omuleţul era şi el 
obligat să facă la. fel: n-avea decit pielea pe 
oase, ce altceva putea face ? 

Bradley. rise infundat în timp ce se apleca 
să-şi lege  şiretul de la pantof. Cu o mină 
pricepută, .strecură un chibrit intre talpa şi că- 
puta ghetei băutorului. Îl aprinse, apoi se ridi- 
că şi comandă un alt pahar. 

Făcu cu ochiul barmanului, pe cind acesta îi 
turna whisky în pahar. Apoi, făcînd un semn cu 
capul, îl arătă pe celălalt client. 

„O să vezi“, îi şopti. 

Neinţelegind: barmanul făcea ochii mari. Dar 
Bradley, tot cu un zîmbet larg pe faţă, se stră- 
duia să nu ridă. Omuleţul scoase un răcnet şi 
făcu un-salt inapoi, într-un picior. Cu mina, lo- 
vea din răsputeri chibritul care ardea. 

Bradley începu să ridă, căutind din privire 
aprobarea barmanului. Omuleţul puse piciorul 
pe pămint şi, cu un miriit, se întoarce spre re- 
porter. 

„Pui de...“ spuse repede, fără să-şi dea oste- 
neala să termine. Şi-l pocni. 

Lovitura îl atinse pe Bradley în momentul in 
care întorcea capul, drept în gură şi-i strivi bu- 
zele de dinţi. Se clătină, nu izbuti să se agaţe de 
bare şi căzu pe spate cit era de lung; gitul lovi 
cu zgomot bara de cupru a tejghelei. De-abia 
avu timp să simtă o pocnitură cumplită undeva 
la baza craniului şi toate luminile se stinseră 
pentru el. 

Omuleţul se uită la el cu o privire rea. 

„Ce timpit! Să-mi încălzească tălpile ! Mie, 
lu’ Kid Wilkins !* 

Barmanul trecu în faţa tejghelei bălăngănin- 
du-se şi-şi şterse miinile pe şorţul murdar. 

„Ai lovit tare, cum s-ar zice, Kid, murmură, 
holbindu-se. E cam prea liniștit“. 

Ce mare scofală ? O directă de stinga peste 
bot, mirii omuleţul, atit cit să-i sară o fasole 
sau două... Data viitoare, o să se  gindească 
mai bine inainte să facă o farsă ca asta. 

— Capu’, zise barmanul, ingrijorat, e-ntr-o 
poziţie cam ciudată. Crezi că... 

Se aplecă fără să-și termine vorba. Căută 
pulsul lui Bradley şi işi strecură mina sub că- 
maşa lui. Apoi, fața sa colorată luă o culoare 
gălbuie; se ridică. 
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„E mort, spuse el cu un glas răguşit. Mort ca 
o scrumbie conge 

— Mort?“ Omuleţul pergamentos iși trecu re- 
pede mîna peste buze. „Pe dracu’, e-un accident! 
N-am dat destul de tare ca să-i fac rău. E-un 
accident, înţelegi ? 

sigur, sigur, Kid, e-un accident". 

Barmanul se duse spre Prea cu un pas rapid, 
răsuci cheia în broască, cobori storul ca pen- 
tru închidere şi stinse toate luminile din exte- 
rior, Apoi se intoarse lingă Bradel. 

„Nu miroase-a bine, Kid, murmură el, sco- 
tocind prin buzunarele lui Bradley. Am şi-aşa 
destule necazuri cu curcanii făr' să am un ca- 
davru în braţe, iar tu ai încasat deja două con- 
damnări pentru chestii d-astea 

— Bine, bine, răspunse sec "Kid Wilkins, am 
singele fierbinte şi ştiu să mă folosesc de pum- 
nii mei. Sigur că asta mi-aduce necazuri. Ce 
ne facem ?“ 

Barmanul trecea în revistă conţinutul portmo- 
raze pe care-l luase din buzunarul lui Brad- 

y. 

„Kid, spuse el, nu-i numai o-ntimplare na- 
soală. Nu-i bine deloc. Cretinul ăsta e reporter. 

e la Express! E aproape la fel de rău ca un 
curcan. 

— Un reporter, zise Kid Wilkins cu amără- 
ciune. Și tocma' ăsta trebuia să-mi încălzească 
mie labele şi să-i trag una peste bot şi să-şi 
ae nenorocitu’ ăla de git? De ce ? Spune-mi, 
e ce ? 

— Nu te mai întreba de ce, am o idee. Tre- 
buie să-l scoatem de-aici. Acolo, pe docuri, o 
să-i facem vint. Trebuie s-arate ca şi cum ar 
fi primit acolo o lovitură peste bot... sau poate 
că era criţă şi-a căzut rău. 

— Da, da, dracu’ să-l ia!“ Omuleţul se des- 
creţi. „La ora şase, vaporu' meu ridică ancora 
şi n-o să mă mai întorc în portu' ăsta şi cu as- 
ta, basta. Dacă cumva vine cineva pe-aici, zici 
că era beat mort cind a plecat la ora închide- 
rii şi că nu ştii nimic. i 


— Aşa. Acuma, hai mai întii să luăm tot 
ce-are-la el. Aşa o „să le ia mai mult timp să 
afle cine-e. Asta o să mai întirzie ancheta. 
Dup-aia, il ducem prin pasaj pină la docuri“. 

Scotoci în grabă prin buzunarele lui Brad- 
ley. Puse totul în propriile sale buzunare, apoi 
stinse toate luminile barului şi deschise uşa din 
dos care dădea într-o străduţă obscură. 

O clipă mai tirziu, cei doi bărbaţi ieşiră li- 
niştiți în noapte, ținindu-l pe Dave Bradley in- 


duminica 
săptămini. 


— Mâmico, nu sintem 
asta, Te rog să vii, 
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tre ei ca pe un bețiv incapabil să se țină pe 
picioare şi uşa se închise in urma lor. 

Bradley işi reveni brusc. Mai degrabă, işi re- 
veni doar pe jumătate, doar atita cit să-și dea 
seama că mai trăieşte. Încercă să se miște, dar 
trupul îi era înţepenit și muşchii refuzară eă-i 
dea ascultare. Nu simţea nici cea mai mică du- 
rere, nici o senzaţie de nici un fel. Nu putea 
nici măcar să ştie în ce poziţie se află; i se 
părea totuşi că stă pe spate. 

„Gitul, ii trecu prin cap un gind fulgerător, 
l-am lovit in cădere. Vertebra aia pe care mi-am 


sucit-o in şcoală cînd jucam fotbal. Mi-am su- 


cit-o şi-acum. E ca atunci cind am stat o lună 
in pat şi-abia puteam să mă mişc. Dar de data 
asta e mai rău. Lovitura e mai rea. Am auzit-o 
pocnind in cădere“. 

Apoi auzi o voce. Era slabă şi părea că vine 
de foarte departe. 

„În" regulă, e-al dumneavoastră, spunea vocea. 
L-am găsit prin partea docurilor. Judecind după 
faţa lui, a primit un pumn drept în bot. Era 
deja rece cind a ajuns internul la el; nu e prea 
sănătos să zaci întins pe-afară pe o noapte aşa 
rece. Medicul de serviciu n-a simţit nici pulsul, 
nici bătăile inimii. Aşa că vi l-a trimis. Fără 
identitate. Culcaţi-l, îngriijiţi-l bine. O să-i fa- 
cem autopsia miine“. 


Vocea se stinse. Bradley se simţi ridicat, de- 
plasat. Auzi un păcănit uşor în git şi, dintr-o- 
dată, putu să deschidă ochii, ca şi cum s-ar fi 
uşurat o apăsare de pe un nerv vital. 

Chiar dacă nu era decit parţial conştient, ceea 
ce-l înconjura ii era destul de familiar ca să 
recunoască locurile. 

„Pop, şopti, Pop Henderson“. 

Bătrinul, fără să-i dea vreo atenţie, isprăvi 
de aşezat miinile şi picioarele lui Bradley. A- 
cesta mai făcu 9 incercare. 

„Pop ! (Puțin mai tare de data aceasta). Pop, 
sint viu !* $ 

Paznicul, care stătea aplecat, se întoarse, in- 
cruntind din sprincene. Bradley, cu prețul unui 
efort considerabil, făcu o nouă tentativă : 

„Pop !“ 

Era un croncănit acum. . 

„Eu sint, Dave Bradley! Trăiesc. Repede, un 
doctor !“ 

Pop Henderson avea o faţă îngrozită. Se aple- 
că foarte aproape de Bradley şi-l privi cu 
atenţie : 

„Domnu' Bradley, spuse uluit. Nu vă recunos- 
cusem cu faţa asta aşa umflată. Nimeni nu v-a 


(Fiecare cuvint ii cerea un 
efort cum Bradley nu mai avusese de făcut pină 
atunci). Sint viu. Scoate-mă de-aici! Cheamă 
un medic !“ 

Pop Henderson ezită, tulburat şi 
Apoi luă cearceaful, îl jdesfăcu : 

„Domnu' Bradley, v-am mai spus, fără glume. 
O dată in noaptea usta, ajunge“. 

Întinse cu grijă cearceatul peste corpul întins. 

„Brigadieru' Robents nu m-ar ierta dacă şi-ar 
mai ride cineva de mine, spuse el cu severitate, 


Nu, domnu' Bradley, nu de' Souk ori în aceeaşi 
noapte“. 


Fără grabă, impinse sertarul înapoi în compar- 
timent, inchise uşa numerotată cu numărul 12 
şi răsuci butonul care o menținea închisă. 

Apoi, cu un pas greoi, se întoarse în birou şi 
se aşeză ca să aştepte cu răbdare ora de plecare. 


nehotărit. 


În româneşte de 
Doina Buje 


Locuinţa noastră era mo- 
dernă. Și toate cele din ea 
erau moderne. Fotoliile, sca- 
P Z unele — toate perfect drept- 
"o îi unghiulare. Un birou modern 
F i era așezat chiar sub fereas- 
tră, paralel cu ea. La birou 
stătea un om în virstă, scund 
SS de înălțime, capul lui fiind, 
practic, singurul obiect din cameră care nu avea 

formă. de dreptunghi. Era în formă de ou. 
Monsieur Hercule Poirot tocmai citea o scri- 

soare. . 
»Hamborough Close 
Westshire 
24 septembrie 1926 
Domnului Hercule Poirot 


Stimate domnule, 
S-a ivit o situaţie care trebuie re- 
zolvată cu tact şi osebită discreţie. Am 


primit o referinţă bună despre dv., de . 
aceea m-am hotărît să vă încredințez 
acest caz. Am temeri serioase că am 
devenit victima unui șarlatan, dar, din 
-motive familiale, nu doresc să anunţ 
poliția. Acord, de aceea, o atenţie a- 
parte acestei chestiuni, dv. trebuind să 
. fiți pregătit să răspundeţi de îndată 
la apelul meu telefonic. i 
Al dumneavoastră, 
Gervase Chevenix-Gore“ 


Sprincenele lui Poirot se ridicară peste frunte 
că aproape îi dispăruseră sub păr. „Cine-o mai 
fi şi Chevenix-Gore ăsta ?“, se întrebă. Se duse 
în bibliotecă de unde luă un tom gros, de format 
mare. Nu trebui să caute prea mult: 


„Chevenix-Gore, sir Gervase Francis 
Xavier, 10 baronet (cun. 1694) fost căp. 
' reg. 17, născ. 18 5 1879, fiul mare al 
lui sir Guy Chevenix-Gore, 8 Baronet 
şi lady Claudie Wallingford. Căs. 1912 
cu Vanda Elisabeth, fiica mare a col. 
Frederick Arbuthnot. Stud. Eton. Part. 
la I răzb. mond. 1914—18. Pasiuni : că- 
lătorii și vînăt. fiare sălb. Adresa: 
Hamborough St. Mary, Westshire — 
London S.W.1. Lowndes Square 218: 
Cluburi : echitație şi al călătorilor“, 


Poirot dădu neliniştit din cap. Rămase pentru 
o clipă cufundat în gindurile sale apoi se apro- 
pie de birou, trase un sertar şi începu să caute 
printr-un teanc de cărți de vizită. 

Chipul i se lumină dintr-odată. 

— Asta-i ! Sigur o să fie acolo! 

i = anan Ducesa îl întimpină pe 
e > pă i domnul Hercule Poirot cu un 
5 ho glas în care se desluşea şi 

j lingușire. ` 
bi A — Aţi venit totuşi, domnu- 
N î ile Poirot... Asta-i minunat! 


iii  — Plăcerea este de partea 
Îi mea, madame, murmură Poi- 
7 S rot făcind o plecăciune. 
După aceea se strecură printre nadele cîtorva 
personalități de marcă — un diplomat ilustru, 
o artistă la fel de cunoscută, un nu mai. puțin 
vestit pair al sportului —şi, în sfirşit, îl găsi 
pe omul pentru care venise, unul dintre cei 
trecuți la „au mai participat...“, un anume domn 
Satterthwaite. 
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Domnul Satterthwaite ciripi : 


— Ducesa e delicioasă... Seratele ei mă cu- 
ceresc totdeauna... O personalitate, ce mai... 
Dacă mă înţelegeţi... În urmă cu tiţiva ani mă 
întilneam adesea cu ea in Corsica. 

De regulă, explicaţiile dorhnului Satterthwaite 
erau supraincărcate, pină la disperare, cu date 
extrase din vastele lui cunoştinţe. Dar, cu toate 
acestea, n-ar fi fost nimic mai neadevărat decit 
a-l caracteriza pe domnul Satterthwaite drept 
snob. Era un observator fin și rapid al firilor 
omeneşti şi dacă afirmaţia potrivit căreia dintre 
toate cel mai bine se pricepea la fete, apoi dom- 
nul Satterthwaite cunoaşte o mulţime dintre 
acestea. f 

— Ştiţi, dragul meu, sînt citeva veacuri bune 
de cind nu ne-am văzut. Mă simt onorat pină 
astăzi că am putut să vă urmăresc la lucru, în 
cazul de la „Cuibul ciorii“. De atunci mă con- 
sider a fi sfinţit, într-un fel. Am întilnit-o pe 
Lady Mary chiar săptămîna trecută, cu totul 
din întimplare. O apariţie fermecătoare — mi- 
nunată fiinţă. 

De cite ori povestea despre una sau două 


scandaluri, aflate tocmai pe tapet — de pildă 
declarațiile fiicei vreunui conte sau comportarea 
scandaloasă a nu ştiu cărui viconte — Poirot 


abia reuşea să evite şi numele lui Gervase 
Chevenix-Gore. 

Domnul Satterthwaite reacţionă rapid. 

— O, dar este realmente o personalitate. Ul- 
timul baronet, aşa i se spune. 

— Pardon. nu vă înţeleg prea bine... 

Domnul Satterthwaite se aplecă cu indulgență 
in fața lip-ei de înțelegere a străinului. 

— A fost o glumă, știți... O glumă. Natural, 
el nu este ultimul baronet din Anglia, dar este 
un fel de reprezentant tipic al unei epoci. E 
pe jumătate erou. pe jumătate nebun, un ins 
din categoria acelora cărora scriitorii secolului 
trecut le făceau cu plăcere loc în romanele lor, 
unul din aceia care fac pariuri imposibile pe 
caraale şi ciștigă in cele din urmă. 

Şi domnul Satterthwaite explică cu lux de 
amănunte ce anume avea in vedere. Tinăr 
fiind, Gsrvase Chevenix-Gore a înconjurat lu- 
mea cu o barcă cu pinze, a participat la expe- 
diţii la Pol. A provocat la intrecere pe un pair. 
s-a prins că va ieşi pe scările palatului ducal 
călare pe cămila sa preferată şi. bine-nțeles. a 
ciştigat. Odată a sărit din loja teatrului direct 
pe scenă, de unde a răpit-o pe o artistă ce- 
lebră tocmai cînd aceasta se găsea la mijlocul 
monologului. Dar despre el existau sumedenie 
de anecdote. 

— E un neam vechi, continuă domnul Sat- 
terthwaite. Sir Guy Chevenix-Gore a luat parte 
la prima cruciadă. Acum, din păcate. se pare 
că bătrinul Gervase „încheie plutonul“ — e ul- 
timul Chevenix-Gore. 


— Averea s-a mai subțiat ? 
— Da de unde, Gervase e fabulos de bogat. 
Este proprietarul unor bunuri imobiliare de va- 
loare, are mine de cărbuni şi, în plus de asta, 
în tinereţe a pus să fie înregistrată anexarea 
unei mine din Peru sau prin altă parte din 
America de Sud, care i-a adus o avere teribilă. 
Un om admirabil. A avut noroc în tot ce a 
făcut. 

— Acum însă are nişte anişori... 

— Da, sărmanul bătrinel, zise domnul Sat- 
terthwaite oftind şi dind din cap. Majoritatea 
oamenilor v-ar spune despre el că este tocmai 
copt pentru balamuc. În felul lor, au dreptate. 
Pe bune, el e nebun — dar nu în sensul că 
ar avea acte în regulă sau că ar vorbi singur 
pe drum, ci nebun în sensul că pur şi simplu 
nu este normal. El a fost totdeauna un original. 


— Numai că, cu timpul, originalitatea se trans- 
formă în excentricitate, nu? remarcă Poirot. 

— Aveţi dreptate. Asta i se potriveşte de mi- 
nune lui Gervase, sărmanul bătrinel. 

— Trebuie că are o părere destul de bună 
despre el, nu-i aşa? 


a 
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— Asta da. Ştiţi, după el lumea s-a impärtțit 
totdeauna in două jumătăţi — Chevenix-Gorii 
şi restul. 

— Mania nobleţei. 

— Aşa ceva. Toţi Chevenix-Gorii au fost nişte 
ingimfaţi — ei înşişi îşi sînt legea. Iar Gervase, 
care e ultimul dintre ei, cel mai mult. El este, 
pe cinstea mea, dacă l-aţi auzi canine ați pu- 
tea crede că este... Eh, dumnezeule! 

Poirot dădu incet şi ginditor din cap. 

— Da, aşa mi-am imaginat situaţia. Ştiţi, am 
primit o scrisoare de la el. O scrisoare foarte 
neobişnuită, în care nu mă roagă nimic. M-a 
chemat la el, atit. 

— Un decret regal, zimbi pe furiş domnul 
Satterthwaite. 

— Exact. Lui sir Gervase nu i-a trecut desi- 
gur prin cap că eu, Hercule Poirot, sînt şi eu 
un Cineva, un om care am şi eu o sumedenie 
de treburi ! Şi că este foarte greu de presupus 
că aş lăsa baltă totul şi m-aş comporta aseme- 
nea ciinelui ascultător — ca o nulitate recunos- 
cătoare că i s-a azvirlit şi ei ceva. 

Domnul Satterthwaite strinse din buze pen- 
tru a-şi înăbuşi un zimbet. Tocmai îi trecuse 
prin cap că in materie de propria importanţă, 
între Hercule Poirot şi Chevenix-Gore nu era 
o diferenţă prea mare. 

Se mulțumi să bombăne: 

— Dacă motivul chemării reclamă urgenţă... 

— Nu, în general nu, răspunse Poirot ridicind 
braţele intr-un gest teatral. Trebuie să fiu doar 
pregătit şi să aştept chemarea lui atunci cînd 
va avea nevoie de mine. 

En fin, je vous demande! 

Şi miinile îi zburară iarăşi în sus, exprimind 
de departe mult mai bine decit cuvintele cit 
de adine fusese jignit monsieur Hercule 
Poirot. 

— Să înțeleg că aţi refuzat? 

— Pînă acum n-am avut ocazia să o fac, spuse 
Poirot încet. 

— Dar refuzaţi ? 

— Cum să spun... Să refuz — da, aşa mi-a 
trecut prin cap. Dar nu ştiu... Omul are tot- 
deauna ceva ca o bănuială. Ca şi cind ar simți 
ceva din văzduh, ceva plăcut şi discret. 

Domnul Satterthwaite luă în serios spusele 
lui Poirot. 

— Da? Dar e interesant... 

— Am sentimentul, continuă Hercule Poirot, 
că omul, aşa cum tocmai l-aţi descris, ar putea 
fi foarte vulnerabil. 

— Vulnerabil ? repetă domnul Satterthwaite. 
Rămase pentru o clipă surprins. Cuvîntul acesta 
parcă n-ar merge întrutotul în cazul lui Ger- 
vase  Chevenix-Gore. Dar pentru că era un 
om care pricepea şi observa totul repede, spuse 
încet : Cred... cred că înţeleg ce vreţi să spuneți. 

— Un astfel de om este închis, nu? Într-o 
armură, dar în ce armură! Un cruciat blindat 
nu-i nimic faţă de el — éste armura aroganței. 
a mindriei și îngimfării. O astfel de armură 
oferă o anume protecţie. Săgeţile. toate săgețile 
vieţii cotidiene alunecă pe ea. Dar asta repre- 
zintă şi un pericol. Uneori un om într-o astfel 
de armură nici nu știe că a fost atacat. Armura 
îl apără să audă bine, să vadă bine, si poate, 
cel mai mult dintre toate, să se simtă bine. 

Tăcu apoi întrebă cu altă voce: 

— Cum arată familia acestui sir Gervase ? 

— Păi e odată Vanda — soţia lui. Născută 
Arbuthnot — o fată foartă frumoasă. Şi care 
incă mai este şic. Cam săracă cu duhul însă. 
Devotată lui Gervase. Cam trage spre ocultism, 
am impresia. Poartă amulete şi afirmă că este 
intruparea unei regine egiptene... După aceea 
vine Ruth — fiica lor adoptivă. Copii de-ai lor 


nu au. O fată foarte apetisantă, intr-un stil 
modern însă. Asta-i toată familia. Bine-nţeles. 
mai puţin Hugo Grent, nepotul lui Gervase, 


e orfan. Nu poate moşteni titlul, dar am impre- 
sia că pînă la urmă va primi cea mai mare 
parte din banii lui Gervase. Un tinăr frumos 
din gaia regală de călărie. 

Poirot îl aproba dind din cap apoi întrebă: 

— Sir Gervase este foarte afectat pentru că 
nu are propriul copil care să-i moştenească 
numele ? 

— Vă puteţi imagina cum îl macină... 


-. — La ei numele de familie este un fel de 


manie, nu? 


— Da. 

Domnul Satterthwaite tăcu o clipă. I se păru 
că i se învirteşte ceva în cap. Apoi se incu- 
metă să întrebe 

— Aveţi impresia că acesta este motivul pen- 
tru care trebuie să mergeţi la Hamborough 
Close ? 

Poirot dădu la rindu-i din cap. 

— Nu, răspunse. Nu mi se pare că acesta ar 
fi un motiv. Dar cu toate astea cred că am 
să mă duc. 


GEORGE BUŢU 
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Hercule Poirot şedea in- 
tr-unul din colțurile cupeu- 
lui de clasa I a rapidului 
are  străbătea in goană 
cimpia Angliei. 

Scoase ginditor din buzu- 
nar o telegramă împăturită 
cu grijă, o despături şi o citi 
dumnezeu ştie a cita oară: 


„LUAȚI EXPRESUL DE 16,30 
DIN STAȚIA PANCRAS 
CEREȚI CONDUCTORULUI SĂ OPREASCĂ 
LA WHIMPERLEY 
CHEVENIX-GORE“ 


_ Împături din nou telegrama şi o băgă la loc 
în buzunar. 

Conductorul era foarte serviabil. „Domnul 
merge cumva la Hamborough Close? Desigur, 
oaspeţii lui sir Gervase Chevenix-Gore cer tot- 
deauna să oprim la Whimperley, chiar dacă în 
mod normal trenul nu opreşte acolo. Cred că 
este un privilegiu“. 

După aceea conductorul mai vizifă de două 
ori cupeul lui Poirot mai întii pentru. a-l asi- 
gura că se va strădui ca el să rămină sin- 
gur in compartiment, iar a doua oară pentru 
a-l anunţa că expresul are o intirziere de zece 
minute. . 

Trenul trebuia să sosească la 19,50. dar în 
momentul in care Poirot puse piciorul pe pe- 
ronul micii gări de ţară şi-i introduse con- 
ductorului în mină așteptatul bacşiş, ceasul 
arăta exact ora opt şi două minute. 

Locomotiva şueră şi Nord-Expresul se puse 
iarăşi în mişcare. Un şofer zvelt, în uniformă 
verde-inchis se apropie de Poirot. 

— Domnul Poirot? Pentru 
Close ? 

Luă valijoara aspectuoasă a detectivului şi 
părăsiră gara. Îl aştepta un Rolls. Şoferul ii 
deschise portiera, îi îndreptă pledul de la pi- 
cioare şi porni. 

După vreo zece minute de mers opri în faţa 
unei porţi largi străjuită de ciini enormi din 
piatră. - 

Traversă parcul spre casă. Uşa se deschise 
încă înainte ca el să fi ajuns şi un camerist cu 
înfăţişare respectabilă apăru pe treapta cea 
mai de sus. 

— Domnul Poirot? Pe aici, vă rog, 
nule. Poirot. 

Păşi prin hol în fața lui şi deschise o usă 
situată cam la mijlocul peretelui din partea 
dreaptă. 

— Domnul Hercule Poirot. anunță el. 

În incăpere se găseau cîțiva oameni în cos- 
tume de seară şi Poirot remarcă din prima 
clipă de-cum intră că apariția lui nu era aş- 
tevtată, ochii tuturor celor prezenți odihnindu- 
se asupra lui cu reală surprindere. 

După aceea spre el se îndreptă, cu paşi ne- 
siguri, o doamnă înaltă și zveltă. în al cărui 
păr închis la culoare începuseră să strălu- 
cească fire albe. 

Poirot se aplecă atunci cînd îi strinse mina. 

— Vă cer scuze, madame, spuse, din păcate 
trenul meu a avut întirziere. 

— N-are nici o importantă. spuse Lady Che- 
venix-Gore cu glas nehotărit. Privirea femeii 
rămase şi pe mai departe, nehotărită. asupra 
Jui. Asta chiar că nu are nici o importanţă, 
domnule... eh... n-am înţeles prea bine... 

— Hercule Poirot. 

Pronunţă numele rar şi clar. 

Auzi cum cineva din spatele său respira re- 
pede. În clipa aceea îşi dădu seama că in 


Hambourgh 


dom- 
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apee nu se afla şi stăpinul casei. Întrebă 
ncet : 

— Ştiaţi că sosesc, doamnă ! 

— Ah... ah... da, dar spusele ei nu sunau prea 
convingător. Cred... adică presupun... eu insă 
sint groaznic de nepractică, domnule Poirot. 
Uit totul. Tonul glasului ei trăda că prezenta 
această calitate a ei cu un soi de plăcere tristă. 
Ştiţi, oamenii îmi spun ceva iar eu arăt ca 
şi cind aş înţelege, dar mie imi intră pe o 
ureche şi îmi iese pe cealaltă. Și gata! Ca si 
cind n-ar fi fost! 2 

După aceea, parcă amintindu-și că avea de 
îndeplinit nişte obligaţii, privi absentă in jur 
şi spuse neconvingător : 

— Presupun ` că-i cunoaşteţi 
faţă. { 
Chiar dacă, fără discuție, nu acesta era ade- 
vărul, această propozițiune reprezenta textul 
banal cu ajutorul căruia lady Chevenix-Gore 
făcea economie de efort cu prezentările şi în- 
cordarea pe care o reclama necesitatea de 
a-şi aminti numele exact al fiecărui caspete. 

Şi cu toată tensiunea decurgind din acest caz 
concret, adăugă : 

— Aceasta este fiica mea, Ruth. 


Fata care se afla in fața domnului Poirot 
era, de asemenea, o brunetă suplă, dar de cu 
totul al tip. În locul trăsăturilor nedefinite şi 
şterse ale lui lady Chevenix-Gore, ea avea un 
nas cu profil delicat, întrucitva de vultur şi 
cu o linie clară, ascuţită a bărbiei. Părul ne- 
gru il purta pieptănat pe spate in buclișoare 
mărunte şi bine conturate. Culoarea tenului ei 
avea puritate şi strălucire de garoafă, prea pu- 
țin datorată fardurilor. Era, după cum şi-a 
putut da repede seama Poirot, una dintre cele 
mai fermecătoare fete dintre toate cite i-au 
fost date lui să vadă. 


El işi dădu seama că fata era nu numai fru- 
moasă, dar şi ageră şi bănuia în ea și o anuma 
doză de temperament și mindrie. Cind vorbea. 
prelungea puţin cuvintele, intenţionat desigur, 
gindi Poirot. 

— Este colosal de tulburător, începu ea. să 
găzduieşti un domn cum este domnul Poirot! 
Mai mult ca sigur că bătrinul domn ne-a pre- 
gătit o mică surpriză. j 

— Vreți să spuneți că n-aţi ştiut că am să 
vin, mademoiselle ? intrebă el prompt. 


— Nici idee n-am avut, dar după cum se 


pe toți cei de 
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vede voi avea mult de furcă cu... monumentul 
pină după cină. 

Din hol se auzi zgomotul unui gong după 
care majordomul deschise uşa şi spuse: 

— Cine e pregătită 

În' clipa aceea, poate chiar mai înainte ca el 
să rostească cuvintul „pregătită“ s-a petrecut 
ceva foarte ciudat. Figura de mare preot a 
majordomului se schimbă într-o clipă într-una 
umană din cale-afară de e pei 
Schimbarea fu atit de rapidă si masca servi- 
torului reveni atit de repede la „ încit cel 
care din intimplare nu ar fi văzut-o în clipa 
respectivă nici nu ar fi avut habar de ea. 
Întimplător, Poirot o văzuse. Şi se miră. 

Servitorul rămase nehotărit intre uşi. Şi chiar 
dacă faţa lui devenise din nou inexpresivă, pe 
figura lui se putea citi o oarecare tensiune 
internă. 

Lady Chevenix-Gore spuse nesigură : 

— Ah, doamne, asta este ceva cu totul ne- 
obişnuit... Într-adevăr... eu... omul nu ştie ce să 
acă... 

Ruth îi explică lui Poirot. 

— Această uluire, domnule Poirot, se dato- 
rează faptului că tatăl meu întirzie — pentru 


cra dată în cel puţin douăzeci de ani — la 
ci 
— Este ceva cu totul neobişnuit... se căina 


lady Chevenix-Gore. Gervase niciodată... 

— Gervase, bătrinul cel bun ! În sfirşit, vine 
şi el odată mai tirziu! Credeţi că i's-a rupt 
năsturașul de la guler ? Sau Gervase e cumva 
imun faţă de slăbiciunile noastre, ale celorlalţi ? 

— Dar Gervase n-a venit niciodată tirziu, zise 
lady Ghevenix-Gore cu glas stins,  incurcată. 

Disperarea aceasta, datorată unei întirzieri 
obişnuite, era de-acum caraghioasă. Lui Hercule 
Poirot începu insă să-i fie teamă, avu chiar o 
presimţire ciudată. I se păru ciudat şi lui că 
Gervase Chevenix-Gore nu-şi făcuse apariția 
pentru a-şi saluta oaspetele pe care-l invitase 
intr-un mod atit de tainic. 

Nimeni nu ştia ce s-ar fi putut intimpla. Era 
un caz fără precedent, nimeni nu știa ce şi cum. 
În cele din urmă inițiativa o luă, totuși, lady 
Chevenix-Gore, dacă iniţiativa se putea numi 
asta. Comportarea ei continua să fie tot ne- 
hotărită. 

— Snell, intrebă ea, stăpinul dumitale este... 

Şi fără să termine intrebarea se uita cercetă- 
toare la camerist. 


Snell, care era desigur obişnuit cu modul în 
care doamna ii cerea informaţiile, răspunse 


foarte exact la întrebarea ei foarte inexactă : 

— Sir Gervase a coborit la opt fără cinci, 

doamnă A s-a dus direct în birou. 

făcu ea şi gura îi rămase des- 
chisă. "Cu ochii către departe. Nu credeți că... 
totuşi... a auzit gongul ? 

— Cred că trebuia să-l audă, doamnă, doar 
gongul se află exact deasupra biroului. N-am 
ştiut că sir Gervase se află tot în birou, altfel 
l-aş fi anunțat direct că se serveşte cina. Pot 
s-o fac acum, doamnă ? 

Lady Chevenix-Gore primi cu uşurare propu- 
nerea. 7 

— Ah, îţi mulţumesc, Snell. 
du-te. Da, desigur. 

Apoi, după ce cameristul părăsi încăperea, 
adăugă : 

— Snell este cu adevărat o comoară. Mă bizui 
pe el in absolut toate problemele. Nici nu ştiu 
ce m-aş face fără Sne 

ineva iși exprimă acordul printr-o mormăia- 
lă dar nimeni nu spuse nimic. Hercule Poirot, 
care examina cu atenţie sporită încăperea plină 
de oameni, fu de părere că toţi, pină la unul, 
se aflau intr-o anume tensiune. Ochii îi alergau 
repede de la unul la altul ca şi cind i-ar fi 
trecut pe toţi intr-o listă. Doi domni în virstă, 
individul acela cazon care mormăise mai 
adineaori și un omuleţ mărunt, slab şi „cărunt, 
cu buze subțiri, de avocat. Doi bărbaţi tineri 
foarte diferiţi între ei: Unul, cu mustață şi 
expresie de aroganță modestă, ar fi putut fi 
nepotul lui sir Gervase, cel din garda: regală 
de călărie. Celălalt era un tinăr frumos cu 
părul uşor lins, cu trăsături obişnuite. Pe aces- 
ta Hercule Poirot il situă fără să greşească in 
păturile de jos ale _ societăţii. Mai era apoi o 
femeie  mărunţică de  virstă mijlocie cu 
pince-nez şi ochi inteligenţi și, în sfirșit, o fată 
cu o coamă roşcată strălucitoare. 

Snell îşi făcu din nou apariţia în ușă. Se 
comporta perfect, dar sub stratul impersonal de 
spoială apăru din nou figura descumpănită. 

— Iertaţi-mă, doamnă, dar ușa biroului este 
încuiată. 

— Încuiată ? 

Întrebarea fusese pusă de o voce de bărbat — 
un glas tînăr, vigilent, marcat de emoție. El 


Îţi mulţumesc, 


aparţinea tinărului aceluia frumos cu părul 
uşor lins. leşi în faţă şi Rp: 

— Pot să mă duc să văd... 

Numai că între timp, a Poirot — in 


foarte mare linişte şi aproape neobservat — 
preluă conducerea. Făcu acest lucru intr-un mod 
atit de natural, incit nimănui nu i se păru 
ciudat că acest om necunoscut, care abia sosise, 
pusese dintr-odată mina pe întreaga situaţie. 

— Să mergem, spuse. Să mergem în birou. 


Cel care îl ascultă primul 
fu Snell. Poirot trecu foarte 
aproape de el, apoi — ca o 
turmă de oi — il urmară şi 
toţi ceilalţi. 

Snell conduse întregul grup 
într-o sală mare, pe lingă un 
ceas inalt şi vechi și o firidă, 
precum şi printr-un coridor 
îngust, care dădea intr-o ușă. 

Ajunşi aici, Poirot trecu înaintea lui Snell şi 
încercă clanţa. Aceasta funcţionă, dar, cu toate 
acestea, ușa nu se deschise. Poirot bătu încet la 
uşă. Apoi mai tare. Şi mai tare. După aceea se 
aplecă brusc şi apropie ochiul de gaura cheii. 

Se ridică apoi încet. Faţa i se făcu de piatră. 

— Domnilor, spuse, trebuie să sparg imediat 
această uşă ! 
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Apoi, sub comanda lui, doi tineri inalţi şi 
puternici, trecură la atac. Nu era o treabă chiar 
uşoară. Uşile de la Hamborough Close erau pe 
cinste. 

În cele din urmă broasca cedă şi uşa se des- 
chise spre înăuntru. acompaniată de  scirţiitul 
ascuţit al lemnului. 

Şi apoi, după o clipă doar, rămaseră cu toţii 
între uşi, tăcuţi şi ingrămădiţi privind înăuntru. 
Lumina era aprinsă. Lingă peretele din partea 
stingă se afla un birou, o bucată masivă de 
mobilier din mahon. Nu la birou, ci intr-o par- 
te a lui, dar in aşa fel incit se afla cu spatele 
la ei, intr-un fotoliu, se găsea, chircit într-un 
fotoliu, un bărbat. Capul şi partea superioară 
a corpului îi atirnau pe partea din dreapta a 
marginii fotoliului iar mina dreaptă ii atirna 
fără vlagă. Imediat sub virful degetelor miinii, 
pe covor, strălucea un pistol... Nu mai era ne- 
voie să te gindeşti la mai ştiu eu ce. Tabloul 
era cit se poate de clar. 

Sir Gervase Chevenix-Gore se împuşcase ! 


O clipă. întregul grup răma- 
se nemișcat în uşă privind la 
groaznica scenă. După aceea 
Poirot fu cel care intră pri- 
mul. 

În momeâtul acela se auzi 
glasul ascuţit al lui Hugo 
Trent. 

— Pentru Dumnezeu, bă- 
trinul domn s-a împuşcat? 

După care se auzi  geamătul lung, plin de 
groază al lui Lady Chevenix-Gore. 

— Gervase, Gervase ! 

Poirot spuse încet peste umăr... 

— Duceți-o de aici pe lady Chevenix-Gore. 
Nu e de nici un folos aici. 

Bătrinul soldat spuse. 

— Vino, Vanda. Să mergem, draga mea. Tu 
n-ai nimic de făcut aici. Ruth, vino şi ai grijă 
de mămica. 

Ruth Chevenix-Gore se strecură însă în bi- 
rou stind foarte aproape de Poirot care se 
aplecă asupra ființei chircite din fotoliu — 
trupul unui om de calibru herculean. 

Spuse cu glas stins, dar plin de încordare, 
surprinzător de reţinut şi înăbuşit : 

— Sinteţi absolut sigur, că este... 

Poirot işi ridică privirea. 

Faţa fetei era însuflețită de un anume sen- 
timent — un sentiment de stăpinire şi înăbu- 
şire în sine, sentiment pe care el nu-l ințele- 
gea. Nu era vorba de jale — arăta mai degra- 
bă a tulburare... 

Femeia mărunţică cu pince-nez întrebă : 

— Mama dv., draga mea... nu credeţi că...? 

În momentul acela se auzi zbieratul acut, iste- 
ric al femeii cu părul roșcat: 

— Aşadar, n-a fost nici maşină, nici sticlă 


mort ? 


de şampanie ceea ce am auzit! Ce-am auzit 
noi a fost o împuşcătură ! 

Poirot îşi roti privirea de la unul la celă- 
lalt. 


— Cineva trebuie să anunțe poliția... 

—- Nu! strigă Ruth-Chevenix-Gore cu glas 
sălbatec. 

Bătrinul domn cu faţă de avocat spuse: 

— În cazul de faţă este inevitabil, din pă- 
cate. Faci tu asta Burrows ? Hugo.. 

— Dv. sinteți deci domnul Hugo Trent? se 
intoarse Poirot spre tînărul înalt cu mustață. 
Cred că ar fi bine dacă toţi, in afară de dv. 
şi mine, ar părăsi încăperea. 

1 ascultară cu toții. După ce Poirot şi Hugo 
Trent rămaseră singuri, Hugo Trent întrebă 
făcind o mutră mirată. 

—  Ascultaţi, de fapt cine sinteţi dv.? Și ce 
faceţi aici ? 

Poirot scoase o carte de vizită din buzuna- 
rul de la piept şi i-o dădu lui Trent. Acesta o 
examină incordat. 

— Detectiv particular, nu ? Desigur, am auzit 
Ge dv.... Dar cu toate astea tot nu ştiu ce fa- 
ceţi aici... 

— Dv. sigur nu ştiţi că unchiul dv. a fost 
unchiul dv., nu... ? 

Ochii lu Trent alunecară -pentru o clipă asu- 
pra mortului. 

— Bătrinul domn ! 
meu. 

— Nu stiaţi că a trimis după mine? 

Hugo dădu din cap, apoi spuse incet: 


Desigur, a fost unchiul 


— Nici idee n-am avut de aşa ceva. 
În glasul lui răsună ceva greu de definit 
foarte exact. Faţa ii era parcă tăiată din lemn 


cu o expresie niţel timpă — expresia, işi zise 
Poirot, care în momentele de mare tensiune 
este foarte Dee în chip de mască. 

Poirot spuse calm 

— Aici ne găsim la Westshire. nu ? Îl cunosc 
foarte bine pe comisarul şef de poliţie de aici. 
maiorul Riddle. 

— Riddle locuiește cam la o jumătate de milă 
de aici. De regulă vine singur aici. 

— Ar fi foaşte potrivit să vină. 

Poirot incepu să examineze camera. Dădu Ta 
o parte draperia şi privi pe fereastra franțu- 
zească. Era inchisă şi încercă s-o deschidă. 

Pe perete, in spatele biroului se găsea o 
oglindă ovală. Era spartă. Poirot se apleacă si 
ridică un obiect mic. 

— Ce este ? intrebă Trent. 

— Un glonte. 

— l-a tracut deci Prin cap şi apoi a 
oglinda ? 

— Aşa se pare. 

Poirot puse glontele exact pe locul pe care 
îl găsise şi se apropie de birou. Hirtiile erau 


spart 
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pricep de ce a trimis după 
A însemne asta ? 

— Asta s-ar putea explica destul de greu. 
Dar pînă vine poliția mi-ați putea spune exact, 


Cine sînt? făcu Hugo cu un aer absent. 
Iertaţi-mă... nu vreţi să luăm 
loc ? zise el arătînd cu mina 
spasmodic. Păi, în primul rind este Vanda, mă- 


tu 
ele le ştiţi. Apoi cealaltă fată, 
colonelul 


i 


— Cind s-a întîmplat asta ? 


— Păi... pe la opt şi zece... 
nase prima dată gongul. 

— Și dv. unde eraţi atunci cînd aţi auzit? 

— În hol. Noi, ştiţi, am ris încercînd să ghi- 
cim de unde se auzise zgomotul. Eu am afir- 
mat că s-a auzit din bucătărie, Susan insă a 
auzit din salon. Domnişoarei Lingard i s-a 
părut că se auzise de sus. Snell crezuse că zgo- 
motul se auzise de pe şosea. Oricum, zgomotul 
se auzise pe fereastra de sus. Susan a spun: 
„Mai are cineva vreo teorie ?“. Eu am ris și am 
spus că poate s-a comis o crimă ? Acum, de- 
sigur, asta pare o chestie foarte timpită... 

Faţa i se alungi nervoasă. 


"goe im iy uae pesti mate aia al 
vase s-ar fi putut împuşca ? 
Bine-nţeles că nu. 
— Si n-aveţi idee de ce ar fi putut s-o facă? 
Hugo încet : 


ştia toată lumea. 
— ud dv. asta vă pare a fi o explicaţie sufi- 
cienttă ? 
— Păi, cum să vă explic, oamenii se pot şi 
împuşca dacă ajung să fie DN: Simti: 

de simplă 


pe rind în mînă şi le examină cu 
care le puse exact pe locul lor de mai înainte; 
De pe o Apre S E în partea stingă. dez- 


— Nimic deosebit, un ciobuleţ de oglindă. 

Hugo spuse : 

— Ciudat cum a putut glontele să spargă 
oglinda. Oglinda spartă înseamnă noroc. Sărma- 
enai -a: Aş spune că norocul a ţinut mult 
eu 

— Unchiul dv. a avut mult noroc? 

scurt. 


mul ! Cind investea ceva într-o mină îndoiel- 


pat cu viaţă ca prin minune. Ştiţi. în felul lui 
era un bătrinel  a-ntiia. Cum se spune, pe 
unde a fost a RA cite ceva. Mai mult decât 
alţii din generația lui. 
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— Păi... hm... da, bine-nţeles, spuse destul de 
nshotărit. Ştiţi, citeodată nu era prea uşor cu 
el. Viaţa cu el era foarte încordată. Din feri- 
cire nu trebuia să-l văd prea des. 

— Dar el vă iubea ? 

— Nici n-am băgat de seamă. Dar, ca s-o. 
spun pe cea dreaptă. existența mea îl cam de- 
ranja. 

— Cum adică, domnule Trent ? 

— Păi, ştiţi, el n-a avut copii şi asta l-a 
măcinat afurisit de mult... Cred că l-a durut 

. mult gindul” că după moartea lui neamul Che- 
venix-Gore va înceta să mai existe. Ştiţi, ei vin 
tocmai de la năvălirea normanzilor. Iar bătri- 
nul domn era ultimul dintre ei. Aş spune că 
din punctul lui de vedere asta reprezenta -o 
adevărată tragedie. 

— Dv. nu 'împărtășiți acest sentiment, nu? 

Hugo ridică din umeri. : 

-— Toate astea mi se par destul de demodate. 

— Dar de avere ce-o să se aleagă? 

— Asta nu ştiu. Poate o să-mi revină mie. 
Sau poate o să-i rămină lui Ruth. Şi Vanda 
s-ar putea să aibă din ea  pină la sfirşitul 
vieţii... [ ] a 
Pa cane dv. nu şi-a dat în vileag inten- 
tiile ? 

— Păi... avea o hotărire a lui. 

— Şi care era ? i 
aa Ca Ruth şi cu mine să punem totul lao- 

tă 


— Asta ar fi foarte avantajos. 

— Extraordinar de avantajos. Numai că 
Ruth... vedeţi... Ruth are niște păreri proprii 
definitive despre viaţă. Este o fată neobișnuit 
de atractivă și ea ştie asta. Şi nu se grăbeşte 
cu măritișul. 

Poirot se aplecă în faţă. 

— Dar dv. ați fi de acord, domnule Trent? 

Hugo ii răspunse otrăvit : 

— Pe cinstea mea că astăzi nici nu prea 
contează pe cine dracu iei. Divorțul e ceva 
atit de lesnicios... Dacă nu merge, îţi iei pur 
şi simplu valiza şi o începi din nou. 

Uşa se deschise şi intră Oglivie Forbes în- 
soțit de un domn zvelt şi elegant. 

Noul venit se înclină în faţa lui Trent. 

— Salut, Hugo. Îmi pare teribil de rău de 
toate astea. E-o lovitură pentru toți. 

Hercule Poirot interveni : 

— Vă salut, domnule maior. Vă amintiţi de 
mine ? 

— Da bine-nţeles, zise comisarul şef şi-i 
strinse mina lui-Poirot. Aşadar,  sinteţi deja 
aici ? 


Şi- privi curios pe Hercule Poirot. 


— Ei, care-i situaţia ? intre- 
bă maiorul Riddle. 

Scena se petrecea două- 
zeci de minute mai tirziu. 
Întrebarea comisarului şef 
de poliţie era adresată doc- 
torului poliţiei, un individ 
bătrin şi deşirat, cu părul 
cărunt. 

Acesta ridică din umeri : 

— E mort cam de o jumătate de ceas. în 
orice caz, nu mai mult de o oră. Nu-mi ce- 
reţi acum nici un amănunt de ordin tehnic. 
Are capul străpuns de un glonte, pistolul a 
fost ținut doar la cîțiva centimetri de timpla 
dreaptă. Glontele a trecut prin creier apoi a 
zburat afară... 


— Semnalmentele ar corespunde unei sinu- t 
i ?1 
cideri perfecte ? ! SORIN TRUŞCĂ 
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_ — Perfecte. Corpul i s-a răsucit în fotoliu, 
iar pistolul i-a căzut din mină. 

— Aveţi glontele ? 

— Aicea-i, i-l arătă doctorul. 

„— Bine, făcu maiorul Riddle. O să dăm să 
fie comparat cu pistolul. Sint bucuros că-i 
vorba despre un caz simplu, fără complicaţii. 

— Sinteţi sigur că nu există nici un fel de 
complicaţii, doctore? intrebă încet Hercule 
Poirot. 

Doctorul îi răspunse tot încet : 

„— Vedeţi, am impresia că un lucru vi s-ar 
fi putut părea puţin ciudat. Cind s-a tras tre- 
buie că fusese aplecat puţin spre dreapta, alt- 
fel glontele ar fi nimerit peretele sub oglin- 
dă in loc să ajungă exact în mijlocul ei. 

— O poziţie destul de incomodă pentru o si- 
nucidere, remarcă Poirot. 

Doctorul ridică din umeri. 

— Păi... comodă, incomodă... dacă staţi să 
vă gindiţi... Dar nu-și termină vorba. 

Maiorul Riddle întrebă : 

— Corpul putem să-l mișcăm ? 

— Da, da, eu am terminat cu el. Duceţi-l 
la autopsie. 

— Din punctul dv. de vedere cum este, in- 
spectore ? il întrebă maiorul Riddle pe băr- 
batul inalt în haine civile, a cărui față nu tră- 
da nici o expresie. 

— E-n regulă, domnule maior, avem tot ce 
ne trebuie. Au mai rămas doar amprentele de 
pe pistol. 


— Atunci, luați-le. d 


Corpul neînsuflețit al lui 
Gervase  Chevenix-Gore fu 
ridicat. Comisarul şef şi Poi- 
rot rămaseră singuri. 

— Asta-i, începu maiorul 
Riddle. Toate par a fi clare 
i se leagă: uşa încuiată, 
ereastra închisă, cheia de 
la ușă în buzunarul mortu- 
lui. Totul ca la carte — pînă la ceva... 

— Despre ce este vorba, prietene ? 


— Despre dv., spuse Riddle fără ocolișuri.: 


Ce căutaţi dv. aici ? $ 

In loc să-i răspundă, Poirot îi dădu scri- 
soarea pe care o primise de la răposat în urmă 
cu o săptămînă şi care îl adusese aici. 

— Hm, făcu comisarul şef. Interesant. Asta 
trebuie să o examinăm foarte temeinic. Cred 
că este legată direct de sinucidere. 
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— De acord. 

— Trebuie să-i controlăm pe toţi cei din 
casă. dis 

— Vă pot spune numele lor, tocmai l-am in- 
trebat pe domnul Trent. ) 

Şi Poirot repetă lista numelor. 

— Dv., domnule maior, ştiţi ceva despre oa- 
menii aceștia ? 

— Ceva ştiu. Bine-nţeles. Lady Chevenix- 
Gore este în felul ei tot aşa de ţicnită ca bă- 
trinul sir Gervase. Şi-au fost, reciproc, foarte 
devotați, dar amindoi frumușel-de smintiţi. 
Lady este o fiinţă pur şi simplu săracă cu du- 
hul, n-am mai văzut aşa ceva în viaţa mea. 
Din cind în cînd îi vine cite-o viclenie, se 
pricepe atit de bine la ale èi încit te surprin- 


; de. Oamenii se distrează adesea pe seama ei. 


Cred că ea ştie de asta, dar ii este totuna. 

— Domnişoara Chevenix-Gore este fiica lor 
adoptivă, dacă am înțeles bine... 

— Da. 

— O foarte frumoasă tînără fată. 

— E-a naibii de atrăgătoare. A sucit capul 
majorității tinerilor de prin imprejurimi. Mai 
întii îi duca de nas apoi ride de ei. Are o 
poziţie bună pe cal și o remarcabilă mişcare a 
miinii... 

— Dar toate astea nu ne privesc acum. 

— Hm... nu, nu prea. Cit îi priveşte pe cei- 
lalți ; îl știu pe domnul Bury, bine-nţeles. Îşi 
petrece aici majoritatea timpului. E-un soi de 
pisică îmblinzită, un fel de adjutant al lui Lady 
Chevenix-Gore sau, dacă vreți, un vechi prie- 
ten al familiei. Toţi îi cunosc viaţa. Mi se pare 
că. Bury şi sir Gervase au deținut acţiunile 
unei societăți în care Bury eta membru în 
consiliul de administraţie. 7 

— Dar de Oglivie Forbes, ştiţi ceva ? 

— Cred că m-am întilnit: cu el o singură 
dată. 

— Dar de domnişoara Lingard ? 

— N-am auzit in viaţa mea de ea. 

— Dar de domnişoara Susan Cardwell ? 

— Roșcovana aia șic? Doar atit- că în ulti- 
mele zile am văzut-o în compania lui Ruth. 

— Domnul Burrows ? 

— A, pe el îl ştiu. Secretarul lui Chevenix- 
Gore. Între noi fie vorba, n-aș da mult pe el. 
E frumos, şi el ştie acest lucru, cu toate aces- 
tea nu face parte din crema societăţii. 

— Este demult la sir Gervase? 

— Aşa... cam de doi ani, aş zice. 

— Altcineva nu mai este... ? 

Poirot tăcu... 

În încăpere intră un vlăjgan cu păr deschis 
la culoare, în haine de stradă. Abia-şi tră- 
gea răsuflarea și arăta speriat. 

— Bună seara, domnule maior. Am auzit, 
se zice că sir Gervase s-a împuşcat... De aceea 
am zburat... E iremediabil! Nu pot să cred! 

— Din păcate  e-adevărat, Lake. Daţi-mi 
voie să vă prezint: el este căpitanul Lake, 
agentul funciar al lui sir Gervase, Monsieur 
Hercule Poirot de care probabil ați auzit... 

Faţa lui Lake se aprinse de ceva care ar 
putea fi numită bucurie, dar o bucurie pe care 
nu-i venea s-o creadă. 

— Domnul Hercule Poirot? Sint cumplit 
de fericit să vă cunosc. Cel puţin... tăcu însă 
şi zimbetul lui fermecător dispăru. Nu-i în 
sinuciderea asta ceva... Nu miroase a ceva, 
domnule maior ? 

— De ce-ar mirosi a ceva, cum spuneţi dv.? 
îl întrebă tăios comisarul șef. 

— Cred că... pentru că-l văd aici pe dom- 
nul Poirot. Şi... şi pentru că treaba asta mie 
mi se pare incredibilă. 


— Nu, nu, spuse repede domnul Poirot. Eu 
nu am venit în legătură cu moartea lui sir 
Gervase. Mă aflam deja în casă, în calitate 
de oaspete. 

— Aşa, care va să zică. E ciudat că nu mi-a 
spus nimic despre dv. azi după-amiază cind 
am calculat conturile. 

Poirot îl întrebă calm : 

— Aţi folosit de două ori pînă acum cuvin- 
tul „incredibil“, căpitane. Sinteţi chiar atit de 
cumplit de surprins tă sir Gervase s-a sinucis ? 

— Bine-nţeles că sint. Se-nţelege, era bun 
de balamuc, asta v-o poate spune oricare. Cu 
toate astea insă... Pur şi simplu nu reuşesc 
să-mi imaginez că el şi-a putut imagina că 
lumea ar putea exista fără el. 

— Da, fu de acord Poirot. E ceva, zise şi 
se uită apreciativ la manifestarea sinceră şi 
inteligentă a tinărului căpitan. 

Maiorul Riddle iși drese glasul. 

— Pentru că tot sinteţi aici, căpitane, luaţi 
loc şi răspundeți-ne la citeva întrebări. 

— Bine-nţeles, domnule maior. 

Lake se aşeză într-un fotoliu față-n față cu 
cei doi detectivi. 

—,Cind l-aţi văzut ultima dată pe sir Ger- 
vase ? 

— Azi după masă, cu puţin înainte de trei. 
A trebuie să verificăm nişte conturi şi am dis- 
cutat şi despre închirierea unei noi proprietăţi. 

— Cit timp ați stat la el ? 

— Aşa... cam o jumătate de ceas. 

— Iar acum vă rog să vă gindiţi şi să-mi spu- 
neți dacă aţi remarcat ceva neobișnuit în com- 
portarea lui. 

Tinărul se gindi puţin. t 

— Nu, n-aş spune. Era puțin agitat, dar în 
comportarea lui asta nu era ceva neobişnuit. 

— Nu era puțin deprimat ? 

— Nu, dimpotrivă, mi s-a părut chiar că era 
bine dispus. Era foarte amuzat pentru că lu- 
crează la istoria stirpei lui. 

— De cind lucrează la ea ? . 


— A inceput cam în urmă cu o jumătate 
de an. 

— Şi de atunci a venit şi domnişoara Lin- 
gard ? 


— Nu, ea a venit cam acum două luni, adică 
atunci cînd sir Gervase a ajuns la concluzia 
că nu poate stăpini singur toate documentele. 

— Şi credeţi că asta îl distra ? 

— Enorm. El chiar îşi imagina că pe lume 
nu există ceva mai important decit stirpea lui. 

În glasul tinărului se putea desluși o undă de 
amărăciune, 


— Aşadar, din cite ştiţi. sir Gervase nu avea 
nici un fel de greutăţi. 

Urmă o pauză scurtă — într-adevăr foarte 
scurtă — pină cînd căpitanul să răspundă. 

— Nu. . 

Poirot puse apoi brusc întrebarea : 

— Nu cumva sir Gervase avea probleme cu 
fiica sa ? : 

— Cu fiica lui? Nimic, aş fi ştiut, spuse ri- 


_gid tînărul. 


Poirot nu mai spuse nimic. Se auzi însă gla- 
sul maiorului Riddle : 

— Vă mulţumesc, căpitane. Aţi fi amabil să 
mai rămineți citeva clipe în casă, asta pentru 
cazul că ar fi nevoie să vă mai întrebăm cite 
ceva, 

— Bine înţeles, domnule maior... 
face ceva pentru dv. ? 

— Da, ați putea să ni-l trimiteţi pe camerist. 
Şi mi-aţi mai putea spune care-i starea lui Lady 
Chevenix-Gore şi dacă aș putea sta de vorbă 
cu ea sau dacă este încă prea tulburată... 

Tinărul încuviință cu o mişcare a capului şi 
părăsi încăperea cu paşi repezi și energici. 

— O "persoană atrăgătoare, remarcă Hercule 
Poirot. 

— Da, fain băiat, şi-i cineva în branșa lui. 
Toată lumea îl iubeşte. j 


Aş putea 


— Luaţi loc. Snell. îi spuse 
maiorul cameristului, cu glas 
prietenos. Trebuie să vă pun 
cîteva întrebări. Aş spune că 
pentru dv. a fost şoc, nu: 
glumă... 

— Şi încă ce şoc, domnule 
maior. Vă mulțumesc, zise 
Snell şi luă loc atit de dis- 
cret încît ai fi zis că rămăsese tot în picioare. 

— Sinteţi de mult aici ? 2 

— De şaisprezece ani, domnule maior, chiar 
din vremea cînd sir Gervase... ehm... s-a aşe- 
zat, ca să zic aşa. 

— Stăpinul dv. a fost un călător pasionat la 
vremea lui. 

— Də domnule maior, a luat parte la expe- 
diţii la Pui și a fost şi în alte locuri interesante. 

— Acum spuneţi-mi, Snell, cind l-aţi văzut 
astăzi ultima oară pe stăpinul dv.? 

— Eu mă aflam în sufragerie, domnule ma- 
ior, să văd dacă masa era bine aranjată. Ușa 
de la hol era deschisă așa că l-am văzut pe sir 
Gervase coborînd scările,  traversind holul şi 
îndreptindu-se pe coridoraş, spre birou. 
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— Asta a fost cînd ? 

— Cu puțin înainte de opt, vă rog. Poate aşa... 
la opt fără cinci ? 

— Şi asta a fost ultima dată cind l-aţi văzut ? 

— Da, domnule maior. 

— Aţi auzit impușcătura ? 

— Desigur, domnule maior, numai că in clipa 
aceea nici prin cap nu mi-a trecut că... ştiţi, 
cum aş fi putut ? 

— Dar ce aţi crezut că este ? 

— Am crezut că-i o maşină, domnule maior. 
Şoseaua trece foarte aproape de zidul parcului. 
Sau ar fi putut fi o împușcătură în pădure... 
Vreun braconier... Dar nici prin vis nu mi-a... 

Maiorul Riddle îl întrerupse. 

— Cit era ceasul ? 

— Exact opt şi opt minute, domnule maior. 

Comisarul-șef zise cu glas ascuţit: 

— Cum puteţi spune cu atita exactitate ? 

— E simplu, domnule maior, atunci tocmai am 
bătut prima dată gongul. 

— Prima dată ? 

— Da. Potrivit ordinului lui sir Gervase, pri- 
mul gong trebuie să se.audă totdeauna cu şase 
minute înainte de cel de-al doilea, care în- 
seamnă începerea cinei. În treaba asta era 
foarte pedant — înainte de gongul al doilea toți 
trebuia să fie deja adunaţi la cină. Şi de cum 
bat gongul a doua oară mă duc în salon şi. 
anunţ cina şi toți o pornesc spre sufragerie. 

— Acum încep să înţeleg, spuse Hercule 
Poirot, de ce ați părut atit de surprins astăzi, 
cind aţi anunţat cina. În momentul acela sir 
Gervase se afla totdeauna în salon. nu ? 

— Niciodată nu s-a intimplat ca el să nu fie 
acolo. Pentru mine a fost pur şi simplu o lovi- 
tură. Mi s-a părut că... 

Maiorul Riddle iarăși îl întrerupse abil: 

— De regulă şi ceilalți se găseau atunci în 
salon ? 

— Cine întirzia la cină, domnule Maior, nu 
mai era invitat niciodată. 

— Hm,... foarte drastică măsură. 

— Domnule maior, sir Gervase angajase un 
bucătar care slujise mai înainte la impăratul 
Moraviei. El spunea adesea că cina e la fel 
de importantă, precum o slujbă religioasă. 

— Dar familia lui ce spunea de asta? 


— Lady Chevenix-Gore se purta cu foarte 
multă grijă pentru a nu-l supăra, și pînă şi 
domnișoara Ruth nu se incumeta să întirzie la 
cină, 

— Interesant, mormăi Hercule Poirot. 

Maiorul Riddle își continuă interogatoriul. 

— Aşadar. avind în vedere că cina începea 
la opt și un è Sfert, de regulă băteați gongul la 
opt şi opt minute... 

— Adevărul adevărat, domnule maior, numai 
că asta nu era de regulă. Cina era totdeauna la 
ora opt. Pentru cina din această seară sir Ger- 
vase a spus să fie la opt şi un sfert pentru că 
aştepta un oaspete. Venea cu ultimul tren. Şi 
rostind aceste cuvinte, Snell se înclină înspre 
Hercule "Poirot. 

— Cind stăpinul dv. a trecut inspre birou era 
bine diSpus sau îngrijorat ? 

— Asta nu vă pot spune, domnule maior. Mă 
aflam destul de departe de el pentru. a-i fi 
putut vedea faţa. L-am văzut trecînd doar, atit 


şi nimic mai mult. 
— Era singur ? 
— Da, domnule maior. 
— A intrat cineva în birou după el? 


— Nu-ţi spuneam eu că-s acasă !?... 
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— Nu pot spune asta, domnule maior. După 
aceea m-am dus in oficiu și acolo m-am aflat 
şi în momentul în care am bătut gongul prima 
dată : era opt şi opt minute. 

— Şi atunci ați auzit şi impușcătura ? 

— Da, domnule maior. 

Pe neaşteptate, Poirot puse întrebarea : 

— Cred că şi alții au auzit impuşcătura, nu? 

— Da, domnule. Domnul Hugo şi domnişoara 
Cardwell. Şi domnișoara Lingard. 

— Aceștia, toţi, se aflau și ei in hol? 

— Domnişoara Lingard  ieşise din salon iar 
domnişoara Cardwell impreună cu Hugo tocmai 

_ coborau scările. 
Poirot întrebă. 
— Vorbeau de treaba asta ? 
— Păi..., domnule Poirot, domnul Hugo m-a 
întrebat dacă se servește şampanie la cină. 
I-am spus că se serveşte Chery, vin de pe Rin 
şi din Burgundia. 

— El a crezut că-i dopul de la şampanie ? 

— Da, domnule Poirot. Toţi au ris de asta 
cind au intrat in salon. 

— Se mai aflau acolo şi alţi 
familiei ? 

— Nu pot spune una ca asta, domnule. 

Maiorul Riddle ii arătă pistolul. 

— Ştiţi ceva despre această armă ? 

— Bineinţeles, domnule maior. Era a lui sir 
Gervase. Îl ţinea tot timpul in sertarul mesei 


membri ai 


de colo. 
— De regulă era încărcat ? 
—- Nu pot răspunde la această intrebare, 


domnule maior. 

Maiorul Riddle puse jos pistolul şi iși drese 
glasul. 

— lar acum, Snell, am să vă pun o intrebare 
foarte importantă. Sper că-mi veți răspunde 
cit mai adevărat cu putinţă. Aveţi cunoştinţă 
de vreun motiv care l-ar fi putut impinge pe 
stăpinul dv. la sinucidere ? SE i 

— Nu, domnule maior. Nu cunosc nimic in 
acest sens. 


— Nu cumva sir Gervase s-a purtat cumva 
ciudat în ultima vreme? Nu era deprimat? 
Sau, nu avea griji? ` 

— Iertați-mă pentru ceea ce am să spun, 


domnule maior, dar sir Gervase se purta tot- 
deauna în aşa fel incit oamenilor care nu il 
cunoşteau să li se pară ciudat. Era un domn 
original în cel mai înalt grad. 

— Da, da, asta o ştiu. 

— Străinii nu l-au înţeles niciodată pe Sir 
Cervase, zise Snell punind un accent special 
pe „nu l-au inţeles“. 

-- Arăta ca şi cind ar fi fost deprimat sau ar 
fi avut griji? | 


— N-aş spune că. era deprimat, domnule 


maior, îngrijorat da. 


A bă 
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— Nu aveţi idee de cauza grijilor lui? 

— Nu, domnule maior. 

— Era legată de cineva anume, starea lui? 

— N-aş putea spune categoric, domnule 
maior. În orice caz, asta este doar părerea mea. 

Poirot interveni din nou : 

— V-a surprins mult sinuciderea ? 

— M-a surprins foarte mult, domnule Poirot. 
Un adevărat şoc. Aşa ceva nici prin vis nu mi 
s-a arătat. A 

“Poirot dădu ginditor din cap. Riddle il privi 
o clipă apoi spuse: 

— Cred că asta a fost totul, Snell. Sigur nu 
mai aveţi să ne spuneţi ceva ? Ştiu eu, de pildă, 
nu s-a intimplat in ultimele zile vreun eveni- 
ment neobişnuit ? 

Cameristul ezită puţin apoi dădu din cap. 

— Nimic, domnule maior, nimic. ~- 

— Atunci puteţi pleca. 

— Vă mulţumesc, domnule maior. 


În timp ce păşi spre uşă 
Snell trebui să se dea la o 


parte. În încăpere intră 
Lady  Chevenix-Gore. 
Avea pe ea un soi de 


veşmint oriental din mătase. 
de culoare violetă şi oranj, 
strins pe corp. Faţa îi era 
liniştită. Era concentrată şi 
gravă. 

— Lady Chevenix-Gore, strigă maiorul Riddle 
sărind în picioare. 

— Se zice că vreţi să vorbiți cu mine. Am 
venit. 

— N-aţi vrea să mergem într-o altă cameră. 
Aici trebuie să fie foarte dureros pentru dv. 

Lady Chevenix-Gore dădu din cap a nu și 
se aşeză intr-unul din fotoliile Chipendale. 
Vorbi aproape de neînțeles. 

— Nu, nu, ce importanţă are asta? 

— Este foarte frumos din partea. dv., lady 
Chevenix-Gore că reușşiţi să vă stăpiniţi. Imi 
dau seama ce şoc trebuie să fi fost pentru 
dv.. dar... 

Femeia il intrerupse. 

— La început a fost un şoc cumplit, spuse, 
vorbind cu tonul unei conversații de societate. 
Dar in realitate nu există nimic ca Moartea, 
știți, in afară de Shimbare. După care adăugă : 
Gervase vă stă acum exact lingă umărul sting. 


- Î văd foarte clar. 


Umărul sting al maiorului Riddle se smuci 
ușor. El se uită sceptic la Lady Chevenix-Gore. 

— Bine înțeles că nu mă credeţi ! Sint atit 
de puțini oamenii care ar crede. Dar intre- 
baţi-mă tot ce doriţi, fără să vă temeţi că m-aţi 
tulbura. În general, nu sint tulburată. Ştiţi, 
totul nu este decit Destin. Tot ce există în noi, 
— oglindă — totul. 

— Oglindă, madame ? întrebă Poirot ? 

— Da. A  plesnit, vedeţi. Un simbol! Ştiţi 
poezia aceea a lui Tennyson ? Am citit-o ade- 
sea cind eram fată, chiar dacă- pe atunci, se 
ințelege, nu eram conştientă de această latură 
a ei, pe care o poate înțelege 'numai un erudit. 

„Oglinda a scăpat din ramă — 

Blestemul din urmă m-ajunge...“ 

Da, exact asta i s-a întimplat lui Gervase: 


. Blestemul l-a ajuns din urmă... oglinda a 
crăpat : ştia că este pierdut ! 
— Dar, madame, oglinda n-a crăpat din 
cauza blestemului, ea a fost spartă de 
un glonte! 


Lady  Chevenix-Gore spuse cu tonul acela al 
ei dulce şi nehotărit : 

— În realitate astea sint unul şi acelaşi lucru. 

— Dar soțul dv. s-a împuşcat! 
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Lady ` Chevenix-Gore rise răbdătoare. 

— Nu trebuia să facă asta. Gervase a fost 
însă tot timpul un nerăbdător. I-a sunat ceasul 
şi el i-a ieşit în întimpinare. Într-adevăr, totul 
este atit de simplu. 

Maiorul Riddle tuşi încet şi spuse aspru: 

— Adică faptul că soţul dv. şi-a luat viața 
nu vă surprinde de fel? V-aţi aşteptat ca aşa 
-ceva să se întimple? 

— Ah, nu! răspunse ea făcind ochii mari. 
Nu puteţi prevedea totdeauna viitorul. În mod 
cert, Gervase a fost un om foarte ciudat, un 
om foarte neobişnuit. A fost unul dintre cei 
Muri, cum n-o să se mai nască altul. Ştiu de 
mult acest lucru. Cred că o ştia şi el. Pentru 
el era foarte dificil să se obişnuiască cu naivi- 
tățile mărunte ale vieţii de toate zilele. 

După aceea adăugă uitindu-se exact peste 
umărul maiorului Riddle. 

— Acum se amuză. La gîndul cit sintem noi 
de nebuni. Şi noi chiar sintem. Ca nişte copii. 
Ne  prefacem că viaţa ar fi reală, că ar avea 
un sens... Pină una alta, viaţa nu-i decit o mare 
Iluzie... , 

Maiorul simţi că duce o luptă zadarnică, dar, 
cu toate acestea, întrebă cuprins de disperare : 

— Nu  ne-aţi putea ajuta puţin să aflăm de 
ce soțul dv. şi-a luat viaţa ? 

— Există forțe care ne pun în mişcare, care 
ne urnesc... Dar dv. nu puteţi înțelege - asta. 
Dv. vă mişcaţi numai pe un plan material. 

— Pentru că vorbim de  plânul material, 
aveţi cumva idee, madame, cui a lăsat soțul 
dv. banii? 

— Banii ? făcu ea privindu-l mirată. Eu nu 
mă gindesc niciodată la bani ! Glasul îi era plin 
de mindrie. S 

— Cind ați coborit astă seară la cină? 

— Cind ? Ce este timpul? Un Infinit, aşa 
sună răspunsul. Timpul este nesfirşit. 

— Dar soțul dv. a fost destul de pedant cind 
era vorba de timp, mai ales în ce priveşte 
timpul pentru cină, remarcă Poirot. 

— Dragul de Gervase, rise ea ingăduitor. În 
această privinţă se purta foarte nesăbuit... 
Asta îi făcea plăcere. Din această cauză n-am 
întirziat niciodată. 

— Cind a bătut prima dată gongul, dv., 
madame, vă aflaţi în salon ? 

— Nu, eram în camera mea. 

— V-aţi putea aminti cine era în salon cind 
ați coborit dv.? 

— Cred că aproape nimeni, spuse nehotărită. 
Dar e important de ştiut ? 

— Nu prea, admise Poirot. Dar mai este ceva. 
Vi s-a destăinuit vreodată soţul dv. că are 
bănuiala că cineva îl fură ? 

Se părea că această întrebare n-ar fi inte- 
resat-o prea mult pe lady Chevenix-Gore. 

— Că-l fură? Nu, nu cred. 

— Că-l fură, că-l înşeală, că-l exploatează in 
vreun fel...? 

— Nu... nu... nu cred să fi fost ceva de genul 
acesta... Gervase s-ar fi făcut foc şi pară dacă 


cineva s-ar fi încumetat să-i facă una ca asta. 
— Niciodată nu v-a spus despre aşa ceva? 
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— Nu... nu..., răspunse lady  Chevenix-Gore 
dind şi din cap, dar din nou fără vreun interes 
aparte. Mi-aş aminti dacă mi-ar fi spus... 

— Cind l-aţi văzut ultima dată viu pe 
soţul dv. ? 

— A trecut pe la mine ca de obicei cind 
cobora înainte de cină. Era şi camerista mea 
acolo. Mi-a spus doar că el coboară. 

— Despre ce a vorbit mai mult în ultimele 
săptămini ? i 

— Despre... despre istoria neamului lui. fi 
mergea de minune. Pe comica aia de domni- 
şoară Lingard o considera drept un ajutor 
neprețuit. Ea îi căuta diferite lucruri la British 
Museum. Avea mult tact — vreau să spun că 
nu căuta lucruri care nu conveneau. Ştiţi, la 
urma urmelor se găsesc totdeauna nişte strămoşi 
despre care este mai bine să se păstreze tăcere. 
Gervase era sensibil la lucrurile acestea. Fata 
mă ajuta şi pe mine. Mi-a furnizat o grămadă 
de date despre regina Hashtepsut. Ştiţi doar că 
eu sint întruparea reginei Hashtepsut. 

Lady Chevenix-Gore dădu drumul acestei 
ciudate informaţii fără să clipească măcar. 

— Înainte de asta, continuă ea, am fost 
preoteasă în Atlantida. 

Maiorul Riddle se foi puţin în fotoliu. 

— Eh... foarte interesant. Cred că asta a fost 
totul, lady Chevenix-Gore... 

Lady Chevenix-Gore se ridică şi se inveli în 
roba ei orientală. 

— Noapte bună, spuse. Apoi,  întorcîndu-se 
spre un anumit punct aflat în spatele maiorului 
Riddle,  adăugă : noapte bună, dragă Gervase. 
Cum ai mai veni, dac-ai putea, dar eu știu că 
tu trebuie să rămii aici... Apoi mai adăugă: 
omul ar trebui să rămină pe locul morţii sale 
cel puţin douăzeci şi patru de ore. Asta pentru 
că durează un oarecare timp pină să se poată 
mişca liber şi să comunice cu alţii. 

Şi ieşi din birou. 
Maiorul Riddle îşi şterse 
fruntea. 

— Fui! şueră el. E mult 
mai nebună decit am cre- 
zut.. oare chiar crede în 
toate inepţiile alea ? 

Poirot dădu ginditor din 
cap. 

— E posibil ca asta s-o 
ajute, spuse. În aceste momente ea trebuie 
să-şi creeze singură o lume de iluzii pentru a 
putea evada din realitatea cumplită. 

— Mi-a făcut impresia că ar. putea primi 
liniştită un certificat medical, o ţinu maiorul 
pe a lui. Atitea inepţii şi nici măcar un cuvint 
ncrmal... 

— Nu, nu, prietene. Interesant este, aşa cum 
mi-a spus şi domnul Trent, că, din cind în 
cind, în ceţoşenia ei se arată și cite-un fulger de 
șiretenie, de viclenie. În cazul de faţă remarca 
ei cum că domnişoara Lingard, cu tact. nu-i 
aduce date despre străbuni nedoriți. Credeţi-mă, 
această lady Chevenix-Gore nu este proastă. 

Se ridică şi începu să se plimbe prin încăpere. 

— În acest caz există cîteva momente care 
nu-mi plac. Nu, pur şi simplu nu-mi plac. 

Riddle i! privi cu curiozitate : 

— Aveţi în vedere motivul sinuciderii ? 


— Sinucidere... sinucidere ? Vă spun că toate 
astea nu ţin! Nu ţin din punct de vedere 
psihologic. Ce credea Chevenix-Gore despre 
el? Se considera un uriaş, o personalitate 
extraordinar de importantă, buricul pămintului ! 
Un astfel de om se distruge pe sine? Categoric, 
nu. Mult mai normal ar fi ca el să distrugă 


ticălos, 
tirăşte prin furnicarul uman şi care s-a încu- 
metat să-i facă greutăţi. O astfel de faptă ar 
putea fi considerată ca necesară — binecuvin- 


pe altcineva — pe vreun care se 


tată! Dar să te omori pe tine însuţi?! Să 
ucizi o asemena personalitate?! 
— Toate astea-s frumoase, Poirot. Numai că 


dovezile sint suficient de clare. Uşa încuiată 
pe dinăuntru, cheia în buzunarul victimei. 
Fereastra închisă pe dinăuntru. Ştiu, astfel de 


situaţii apar prin romanele polițiste, dar în 


viaţa adevărată eu nu m-am întîlnit niciodată ` 


cu aşa ceva. Mai aveţi ceva? 


— Da, mai este incă cineva, zise Poirot 
aşezindu-se pe scaun. Aici sint. Şi sînt 
e arte Ma Stau jos lingă biroul meu, 


hotărit să-mi curm zilele, pentru că... ei, pen- 
tru că, să zicem, a apărut ceva care terfeleşte 
reputatia neamului. 
această explicaţie, dar ajunge. 

Eh bien, ce fac eu acum? Zgirii pe o foaie 
de hirtie cuvintul „iertaţi-mă“. Buun, asta-i 
absolut posibil. După aceea deschid sertarul, 
iau pistolul, il incarc dacă n-a fost încărcat 
mai inainte, şi apoi... apoi mă împuşc? Nu — 
mai intii răsucesc fotoliul... aşa... mă aplec 
puţin spre dreapta... apoi... apoi numai după 
aceea apropii pistolul de timplă şi trag! 

Poirot sări din fotoliu, se intoarse 
Riddle şi insistă : 

— Vă întreb, au toate astea vreun sens? De 
ce să întoarcă fotoliul ? Dacă ar fi fost vreun 
tablou pe perete atunci da, mai treacă-meargă. 
Un portret anume... murind. şi-ar fi putut 
dori ca acesta să fie ultimul lucru care să-l 
vadă înainte de a muri... Dar draperia de la 
fereastră... oh non, asta n-are nici un sens. 

— Poate că a vrut să privească pe.fereastră. 
Ultima privire asupra proprietăţii lui. 

— Dragul meu prieten, asta chiar că nu sună 
convingător. Tocmai aici este nonsensul şi dv. 
il ştiţi. La urma urmelor draperia era trasă. 
Nu, aici trebuie să existe o altă explicaţie. 

— Asta poate fi explicat doar într-un singur 
fel, cel puţin după cît îmi dau eu seama: 
Gervase Chevenix-Gore era nebun. 

Poirot dădu din cap nemulţumit. 

Maiorul Riddle se ridică. 

— Să mergem, îl invită pe Poirot. Să mergem 
să discutăm şi cu ceilalți. Poate dăm de ceva. 


către 


- Szence“ 


Nu-i prea convingătoare, 


După dificultăţile ivite du 
concret de la lady Cheve- 
nix-Gore, pentru maiorul 
Riddle a fost o adevărată 
uşurare să discute cu abilul 
jurist care era Oglivie For- 


De A 
Forbes era extrem de re- 
zervat şi atent în declaraţiile sale, dar răspun- 
dea totdeauna -la obiect. Recunoscu că sinuci- 
derea lui sir Gervase a însemnat pentru el un 
şoc teribil. Niciodată nu i-ar fi trecut prin cap 
că tocmai sir Gervase ar fi în stare să-şi ia 
viața — nu era el tipul de om care s-o facă. 
Nu ştia, de asemenea, nimic despre posibilele 
cauze ale unui atare gest. 

— Sir Gervase n-a fost doar clientul meu, el 
a fost, înainte de toate, prietenul meu bun 
şi de demult. Îl cunosc încă de pe vremea 
cînd eram copii. Aş putea spune că viaţa i-a 
fost dragă totdeauna. 

— Dar nu ştiţi să fi avut sir Gervase vreo 
teamă ascunsă, vreo grijă ? 

— Nu. Avea şi el desigur nişte griji mai 
mici, ca toți ceilalţi oameni, dar n-a fost nici 
une gravă, serioasă. 

— Vreo boală? Greutăţi cu soţia ? 

— Nu. Sir  Gervase şi lady Chevenix-Gore 
şi-au fost reciproc foarte devotați. 

Maiorul Riddle zise cu multă grijă: 


—- Desigur, lady Chevenix-Gore are păreri 
întrucitva deosebite. 
Domnul Forbes rise, un ris bărbătesc, inză- 


duitor. 
— Femeilor trebuie să le iertăm micile slă- 


` biciuni. 


Comisarul şef continuă : 

— Dv. aveați în grijă toate problemele juri- 
dice. ale lui sir Gervase ? 

— Da. Firma mea — „Forbes Oglivie and 
a reprezentat neamul Chevenix-Gorilor 
de mai mult de o sută de ani. i 

— A existat în familia Chevenix-Gore vreun 
scandal ? 

Domnul Forbes ridică din sprincene: 

— Eu chiar că nu vă înțeleg. 

— Domnule Poirot, i-aţi 
Forbes scrisoarea ? 

Poirot se ridică tăcut şi-i dădu domnului 
Forbes scrisoarea, înclinindu-se uşor. Domnul 
Forbes o citi. drept pentru care sprincenele i 
se ridicară şi mai sus. 

— O scrisoare demnă de toată atenţia, spuse. 
Acum vă înţeleg întrebarea, dar, după cunoş- 
tintele mele nu a existat nimic care să îndrep- 
tățească o asemenea scrisoare. 

— Sir Gervase nu discuta 
aşa ceva ? 

— În general nu. Dar trebuie să vă spun că 
mi se pare foarte ciudată... 


— Vi se destăinuia, de regulă ? 
— Cred că se bizuia pe judecata mea. 


— Şi dv. nu aveţi nici măcar idee la ce s-ar 
putea referi scrisoarea ? 


— Nu m-aş putea hazarda în nişte speculaţii 


arătat domnului 


cu dv. despre 


„pripite. 


Bineînțeles că acest răspuns rafinat făcu asu- 
pra maiorului Riddle o impresie bună. 

— Iar acum  ne-aţi putea 'da în vileag, 
domnule Forbes, cui i-a lăsat sir Gervase 
averea ? 

— Desigur. Nu văd pentru ce nu v-aş putea 
spune. Soţiei lui, sir Gervase i-a lăsat un venit 
anual de şase mii de lire. Mai departe ea poate 
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eforturile de a smulge ceva ~ 


“Wlege între castelul Dower şi casa din Lowndes 
Square. După aceea urmează citeva legaturi şi 
moşteniri, dar nu cine ştie cit de mari. Partea 
cea mai mare din avere o primeşte fiica lui 
adoptivă Ruth, dar aceasta numai cu condiţia 
ca în cazul în care se mărită, soţul ei să ia 
numele de Chevenix-Gore. 

— Nepotul Hugo Trent n-a primit nimic? 

— Ba da. Cinci mii de lire. 

site Gervase a fost un om bogat, nu-i 
aşa 

— Neobişnuit de bogat. În afara proprietăţii 
familiei, el deţinea o însemnată avere perso- 
rală. N-a dus-o, evident, atit de bine ca mai 
demult. Practic, toate veniturile din investiţii 
au scăzut. Sir Gervase a investit părți însem- 
nate la -altă societate — „Paragon Synthetic 
nr ina Company“. Aşa îl sfătuise colonelul 

ury. 

— Care insă n-a fost sfatul cel mai înțelept. 

— Militarii ieşiţi la pensie pierd totdeauna în 
materie de operațiuni financiare. După experi- 
ența mea — spuse domnul Forbes — ei sint 
mai creduli şi mai naivi decît văduvele. Iar 
asta înseamnă deja ceva. 

—- Dar această investiție nefericită nu a 
amenințat veniturile lui sir Gervase ? 

— Nu, n-a fost nimic grav. El a continuat să 
fie mai departe tot foarte bogat. 

— Cind şi-a scris ultimul testament ? 

— În urmă cu doi ani. 

— Dar prevederile lui n-au fost nedrepte 
puțin față de domnul Hugo Trent, nepotul lui 
sir Gervase ? li este, totuşi, ruda cea mai 
apropiată... 

Forbes ridică din umeri. 

— Trebuie să avem in 
familiei. 

— Adică... ? 

Domnul Forbes parcă n-ar fi vrut să meargă 
mai departe cu explicaţiile. 

— Să nu credeţi că vrem să vă băgăm în 
vreun scandal, spuse maiorul Riddle, dar scri- 
soarea aceasta a lui sir Gervase trebuie expli- 
cată cumva. 

— În poziţia lui sir Gervase faţă de nepotul 
său nu-i nimic de scandal, spuse repede domnui 
Forbes. Pur şi simplu trebuie avut in vedere 
faptul că sir Gervase lua foarte în serios rolul 
său de cap al familiei. A avut un frate mai 
tinăr şi -o soră. Fratele Anthony a căzut în 
război*), iar sora Pamela s-a măritat, sir 
Gervase nefiind de acord cu căsătoria. El con- 
sidera familia căpitanului Trent nu indeajuns 
de însemnată pentru a se putea uni cu Cheve- 

- nix-Gorii. Sora Pamela n-a făcut altceva decit 
să ridă de părerea lui. Rezultatul a fost că sir 
Gervase l-a privit totdeauna cu neplăcere pe 


vedere şi istoria 


Lmv 
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*) În primul 


nepotul său. Cred că tocmai aceasta i-a putut 
influenţa hotărîrea de a adopta un copil. 

— Speranţe la un copil al lui nu avea? 

— Nu. Cam la un an după căsătorie li s-a 
născut un copil mort. Doctorul. a declarat că 
Lady Chevenix-Gore nu va mai putea avea 
niciodată copii. Doi ani după aceea, sir Gervase 
a adoptat-o pe Ruth. 

Poirot întrebă : 

— De fapt, domnişoara Ruth cine era? Cum 
au ajuns la ea? 

— Cred că este copilul unei rude îndepărtate. 

— Mi-am închipuit, spuse Poirot privind spre 

eretele pe care atirna un tablou al familiei. 

ți dai imediat':seama că este acelaşi singe, 
acelaşi nas, aceeaşi bărbie. 

— A moştenit pină şi firea lor aprigă, adăugă 
Forbes, uscat. 

— Îmi pot imagina, dar care au fost raportu- 
A, ei cu părinții adoptivi ? 

— V-o puteţi imagina şi pe asta. S-a ajuns 
nu o singură dată la ciocniri violente. Dar, pe 
deasupra acestor controverse, sint convins că 
între ei domnea o armonie deplină. 

— Dar nu-i mai puţin adevărat că lui i-a 
făcut multe zile fripte, nu ? 

— O teamă continuă. Vă pot asigura însă că 
nu s-a ajuns niciodată atit de departe incit să 
vedem in aceasta cauza sinuciderii. 7 

— Categoric că nu, fu de acord Poirot. Nici 
un om nu se impuşcă pentru că are o fiică 
incăpăținată. Pentru ca apoi această fată să-l 
moştenească. Sir Gervase nu s-a gindit nici- 
odată să modifice testamentul ? 

— Eh, făcu domnul Forbes, pentru a-și as- 
cunde incurcătura. Ca s-o spun pe cea dreaptă, 
in urmă cu două zile, sir Gervase mi-a dat 
instrucţiuni cum să-i fac un nou testament. 

— Ce mai e şi asta ? intrebă maiorul Riddle 
dindu-se mai aproape cu scaunul. Asta nu 
ne-aţi spus-o ! 

— Pentru că m-aţi intrebat numai de testa- 
mentul făcut de sir Gervase. souse repede dom- 
nul Forbes. V-am pus la dispoziţie informaţiile 
pe care mi le-aţi cerut. Noul testament nu a 
fost nici măcar scris, darmite semnat. 

— Care erau prevederile lui? După asta 
ne-am putea da seama într-o oarecare măsură 
care era starea gindurilor lui sir Gervașe. 

— În esență, erau aceleaşi ca ale primului 
testament, cu deosebire că domnişoara Cheve- 
nix-Gora moştenea numai cu condiţia să se fi 
căsătorit cu domnul Hugo Trent. 

— Păi asta-i o Sirereptă foarte substanţială, 
spuse Poirot. 

— Eu n-am fost de acord cu acest codicil, 
continuă Forbes. M-am simţit dator să atrag 
atenţia că o astfel de prevedere ar fi lesne şi 
cu succes combătută. Tribunalele nu privesc cu 
ochi buni asemenea prevederi. Sir Gervase cra 
însă definitiv hotărit. 

— Dar dacă domnisoara Chevenix-Gore (sau, 
intimplător, şi domnul Trent) ar fi refuzat ? 

— Dacă domnul Trent nu ar fi luat-o pe 
domnisoara Chevenix-Gore. atunci banii i-ar fi 
revenit ei, fără nici un fel de condiţie. Dacă 
insă el ar fi vrut, dar ea ar fi refuzat. banii 
ii reveneau lui. 

— Ciudată treabă, remarcă maiorul Riddle. 

Poirot se aplecă şi-l bătu pe avocat pe ge- 
nunchi. 


război mondial, povestirea de 
fată a fost publicată de Agatha Christie în anul 
1927 în editura „Collins“ din Londra sub titlul 
„Dead man's mirror“. 
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— Dar ce se ascundea în spatele acestei pre- 
vederi ? Ce avea sir Gervase de gind cind pu- 
nea o asemenea condiție? În asta ar putea 
sta ceva destul de important... Cred că in spate 
trebuie să fi fost un alt bărbat... unul cu care 
sir Gervase nu era de acord. Cred, domnule 
Forbes, că dv. categoric ştiţi cine era acest 
bărbati ? ! 

— Domnule Poirot, nu am nici un fel de in- 
formaţii în acest sens. 

— Poate aţi putea ghici... 

— Eu nu ghicesc niciodată, se apără Forbes 
indispus. Mai doriţi să ştiţi ceva? întrebă el. 

— Deocamdată nu, răspunse Poirot. Cel pu- 
țin în ce mă priveşte... 

Domnul Forbes se prefăcu că spusele lui 
Poirot nu înseamnă prea mult pentru el, apoi 
se intoarse spre comisarul şef. 

— Vă mulțumesc, domnule Forbes. Cred că 
asta este totul. M-aş bucura să pot vorbi cu 
domnişoara Chevenix-Gore. dacă ar fi posibil. 

— Desigur, cred că este sus cu lady Cheve- 
nix-Gore. 

— Da, dar mat întii aş vrea să vorbesc cu... 
cum se... cu Burrows... 


Grea treaba asta, spuse ma- 
iorul Riddle după ce avocatul 
plecă. Să smulgi o informa- 
ție de la bonzii ăştia de avo- 
caţi de modă veche este o 
adevărată performanţă. Am 
impresia că toate se concen- 
trează in jurul fetei. 

— S-ar părea că... da. 

— A, dar iată-l pe Burrows. 

Godfrey Burrows intră cu aerul omului care 
doreşte să fie util în vreun fel. Zimbetul lui 
era maszat discret de o undă de părere de rău 
din care cauză i se vedea numai o părtici 
din dinţi. Totul părea ceva mai mult mecanic 
decit spontan. 

— Domnule Burrows, am dori să vă punem 
citeva întrebări... 

— Desigur, domnule maior. 
doriţi. 

— Mda, mai intii de toate să simplificăm lu- 
crurile : aveţi vreo părere personală in legătu- 
ră cu motivul pentru care sir Gervase şi-a pus 
capăt zilelor ? 

— Nici una. Pentru mine a fost o surpriză 
enormă. : 

— Ați auzit împuşcătura ? 

— Nu. În momentul acela eram în bibliote- 
că, altfel nu-mi pot explica. Am coborit destul 


LUCEAFĂRUL INI 


Absolut tot ce 


ESTIVAL e '85 


de devreme şi am intrat în bibliotecă pentru 
a căuta o referinţă de care aveam nevoie. Bi- 
blioteca se află tocmai în cealaltă parte a casei 
raportat la biroul lui sir Gervase, aşa că n-am 
putut auzi nimic. 

— Mai era cineva cu dv. 
trebă Poirot. 

— Nimeni. 

— Nu aveţi idee unde se găseau in momen- 
tul acela ceilalţi ai casei ? 

— Probabil erau cu toţii sus şi se îmbrăcau. 

— Cind aţi coborit in salon ? 

— Cu puţin înaintea venirii domnului Poirot. 
Erau cu toţii acolo, ìn afară de sir Gervase 
bine-nţeles. . 

— Nu vi s-a părut ciudat că nu era acolo? 

— Ba da. De regulă el se afla în salon incă 
inaintea primei lovituri de gong. 

— Aţi observat în ultima vreme vreo schim- 
bare în comportarea lui sir Gervase ? Arăta ca 
şi cind ar fi avut griji? Sau teamă de ceva? 
Nu era deprimat ? 

Godfrey Burrows rămase puţin pe ginduri: 

— Nu... nu cred. Poate puţin distrat. absent. 

— Dar nu vi s-a părut că ar fi suferit de 
ceva concret ? 

— Nu, asta nu. 

— Ceva probleme financiare ? 

— Era niţel cam neliniștit de situaţia din ca- 
drul Societăţii sale, mai exact spus „Paragon 
Synthetic Rubberine Company“. 

— Ce spunea de asta ? 

Burrows fu din nou fulgerat de zimbetul ace- 
la mecanic şi din nou păru oarecum nereal. 

— Păi... mi-a spus: „„Bătrinul ăsta de Bury 
este Ñe prost, fie un om de nimic. Dar mai 
degrabă prost. Iar din cauza Vandei eu trebuie 
să mă port cu el cu mănuşi“. 

— Și de ce credeţi că a spus... 
Vandei“ ?, îl întrebă Poirot. 

— Păi ştiţi, lady Chevenix-Gore l-a iubit 
foarte mult pe colonelul Bury iar el o idola- 
triza. Se ţinea după ea ca un căţel... 

— Sir Gervase nu era gelos, măcar aşa pu- 
țin... ? 

— E] şi gelozia! făcu Burrows rizind. Sir Cer- 
vase şi gelozia ? Lui nici prin cap nu i-ar fi 
trecut că cineva ar putea da întiietate altcuiva 
decit lui. Aşa ceva era de neimaginat, înţele- 
geți ? 

Poirot spuse calm : 

— Cred că dv. nu-l prea aveaţi la inimă pe 
sir Gervase Chevenix-Gore, nu-i aşa ? 


Burrows se inroşi tot. 


în bibliotecă ? în- 


„din cauza 


CRISTIAN MIHĂILESCU 


279 


— Ba da, l-am iubit. Dar acum toate lucru- 
rile astea par atit de caraghioase. 

— Care „toate lucrurile astea“ ? 

— Păi, motivul acesta medieval, dacă-l pot 
numi aşa. Idolatrizarza înaintaşilor şi mindria 
de neam. Sir Gervase era în multe privinţe 
un om capabil şi ducea o viaţă interesantă, dar 
ar fi fost mult mai interesant dacă n-ar fi fost 
atit de preocupat de sine şi de egoismul lui. 

— Fiica lui era de acord cu dv. în această 
privinţă ? 

Burrows se inroși din nou, de data asta era 
de-a dreptul ca o purpură. Spuse : 

— Imaginaţi-vă că domnişoara Chevenix-Gore 
are o concepţie modernă despre toate astea. 


“Se-nţelege că n-am discutat cu ea despre ta- 


tăl ei. ; 

— Dar oamenii tineri şi moderni discută 
cite-n lună şi-n stele despre părinţii lor. spuse 
Poirot. Criticarea părinţilor corespunde spiritu- 
lui modern ! 

Burrows ridică din umeri. 

Maiorul Riddle întrebă : 

— Nimic altceva n-a fost — ceva de natură 
financiară ? Sir Gervase nu v-a spus niciodată 
că ar fi şantajat, jecmănit ? 

— Şantajat ? întrebă Burrows uluit. Nicioda- 
tă ! Asta niciodată ! 

— Dv., vă înţțelegeaţi bine cu el ? 

— Sigur. De cenu? 

— V-am intrebat pur, şi simplu, domnule 
Burrows. 

— Ne înţelegeam cit se poate de bine. 

— Ştiaţi că sir Gervase i-a scris domnului 
Poirot să vină aici ? 

— Nu. 

— De regulă, sir Gervase işi scria singur scri- 
sorila ? 

— Nu, mi le dicta mie aproape totdeauna. 

— De data asta însă n-a mai făcut-o. 

— Nu. 

— De ce ? Ce credeţi ? 

— N-am idee. 

— Nu vedeţi vreun motiv pentru care exact 
această scrisoare şi-a scris-o singur ? 

— Nu, nu văd. 

— Interesant, spuse maiorul Riddle. Cind l-aţi 
văzut ultima dată pe sir Gervase ? 

— Cu puţin timp înainte de a mă duce să 
mă imbrac pentru cină. Am luat citeva scrisori 
pe care le semnase. 

— Cum s-a comportat ? 

— Absolut normal. Aş putea spune că făcea 
impresia unui om care se bucura de ceva. 

Poirot se foi puţin in fotoliu. 

— Aha ! Asta a fost părerea dv.. da? Ca şi 


cind s-ar fi bucurat de ceva. Iar o clipă după” 


aceea s-a împuşcat! Ciudat, nu credeţi ? 

Godfrey Burrows ridică din umeri. 

— N-am făcut decit să vă spun părerea mea. 

— Da, desigur. e foarte prețios ce ne spu- 
neți. La urma urmelor sinteţi unul dintre ul- 
timii oameni care l-au văzut pe sir Gervase 
în viaţă. 

— Snell a fost cel care l-a văzut la urmă. 

— L-a văzut, aşa este, dar n-a vorbit cu el. 

Burrows nu răspunse. 

— La ce oră v-ati dus să vă îmbrăcați ? in- 
terveni maiorul Riddle. 

— Să fi fost şapte şi cinci. 

— Ce făcea sir Gervase în acel moment ? 

— Eu l-am lăsat în birou. 

— De obicei cit dura pină se îmbrăca ? 


— De obicei rezerva pentru aceasta trei sfer- 
turi de oră sau chiar o oră. 


SORIN TRUŞCĂ 


— Dacă cina urma să fie la opt şi un sfert, 
de regulă se ducea să se îmbrace, cel mai tir- 
ziu la şapte şi jumătate, nu ? 

— E foarte exact ice spuneți. 

— Dv. v-aţi dus repede să vă îmbrăcați ? 

— Da, mi-am zis să mă imbrac mai întii şi 
după aceea să mă duc la bibliotecă pentru a 
căuta ceea ce-mi trebuia. 

Poirot incuviința dind ginditor din cap. 

Maiorul Riddle zise : 

— Eh, cred că asta-i totul deocamdată. Am 
trimis după domnişoara... cum o... 


Mărunţica domnişoară Lin- 
gard îşi făcu apariția aproa- 
pe in clipa în care maiorul 
rosti aceste cuvinte. În jurul 
gitului avea citeva lănţișoa- 
re care zăngăniră plăcut 
cind ea se aşeză. Se uită 
iscoditoare mai întii la unul 
apoi la celălalt dintre cei doi 
aflaţi în încăpere. 

— Totul este o problemă... hm... o problemă 
foarte tristă, domnişoară Lingard, incepu maio- 
rul Riddle. 

— Foarte tristă, intr-adevăr, răspunse dom- 
nişoara Lingard, aşa cum se cuvenea. 

— Dv. aţi venit aici, în această casă... cind ? 

— Aproximativ cu două luni in urmă. Sir 
Gervase a scris unuia din prietenii lui de la 
Muzeu — este vorba despre maiorul Fotherin- 
gay — iar colonelul m-a recomandat pe mine. 
Am o bună experienţă în materie de izvoare 
istorice. 

— Munca dv. cu sir Gervase a fost dificilă ? 

— N-aş zice. Omul trebuie să se educe pu- 
țin. desigur. Cu bărbaţii trebuie avută mai 
multă răbdare... 

Maiorul Riddle continuă apoi cu sentimentul 
neplăcut că domnişoara Lingard se găsise să 
aibă răbdare tocmai cu el : 

— Sarcina dv. a fost deci aceea de a-l ajuta 
pe si Gervase să-şi scrie cartea, aşa este? 

— Da. 

— În ce consta acest ajutor ? 

— Da, la drept vorbind, ştiţi, consta în scrie- 
rea cărţii. Eu trebuia să caut toate informaţiile, 
să fac notele şi să organizez materialul. Şi-apoi, 
mai tirziu, să văd tot ce a scris sir Gervase. 

— Pentru asta v-a trebuit, desigur, un ca- 
mion de tact, sublinie Poirot. 

„— Tact şi fermitate. Omul are nevoie de 
amindouă; spuse domnișoara Lingard. 

— Pe sir Gervase nu-l deranja, hm... fermi- 
tatea dv. ? 
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— Nu, ín general nu. Eu i-am explicat că nu 
trebuie să se oprească la toate detaliile nesem- 
nificative. 

— Aha, care va să zică aşa a fost. 

— În realitate a fost ceva cit se poate de 
simplu... continuă domnişoara Lingard. 

— Iar acum, domnişoară Lingard, RAES 
ceva care ar putea face puțină lumină in aceas- 
tă tragedie ? 

Domnişoara Lingard dădu din cap. ` 

— Din păcate nu. Ştiţi. el nu mi se destăi- 
nuia niciodată ; lucru de-nțeles. Practic, eu 
eram un necunoscut. Cred că era prea mîndru 
ca să fi putut crea neplăceri familiei sale. 

— Dv. credeți că neplăceri de familie au fost 
cele care l-au împins spre sinucidere ? 

Domnişoara Lingard arătă surprinsă. 

— Bine-înţeles. Există o altă posibilitate ? 

— Sinteţi sigură că-i făceau griji tocmai greu- 
tăţile familiei ? 

— Era foarte neliniștit. 

— Sinteţi sigură ? > 

— Bine-nţeles. 

— Vă rog, domnişoară, a vorbit sir Gervase 
cu dv. despre asta ? 

— Nu în mod expres. 

— Dar ce spunea ? 

— Să aşteptăm... De exemplu, am băgat de 
seamă că nu asculta ce spun... 

— O clipă... cind a fost asta ? 

— Astăzi după masă. De regulă lucram intre 
trei şi cinci. 

— Continuaţi, vă rog. 

— După cum v-am spus, de regulă, sir Ger- 
vase nu reuşea să se.concentreze... De fapt, el 
s-a şi exprimat în acest sens şi-a adăugat că 
are în cap citeva lucruri serioase, grave. Şi 
a zis... să aşteptăm... nu pot, desigur. cita cu- 
vint cu cuvint. Spunea : Este groaznic, domni- 
şoară, cind una dintre cele mai mindre familii 
din ţară e acoperită de ruşine... 

— Şi dv. ce i-aţi spus? Dată s dr 

— Ah, ceva liniştitor. Cred că am spus că sakas 
fiecare generație îşi are indivizii ei slabi... şi 
că urmaşii rar cînd işi aduc aminte de ei. 

— Și asta a avut efectul liniştitor la care vă 
așteptați ? 

— Mai mult sau mai puţin. Ne-am întors la 
sir Roger Chevenix-Gore, am găsit într-un ma- 
nuscris de epocă o remarcă neobişnuit de in- 
teresantă despre el. Atenţia lui sir Gervase 
hoinărea insă în altă parte. În cele din urmă 
a spus că azi după masă nu vrea să lucreze. 
A zis că a avut un şoc. 


— Dacă ştiam că trebuie să aşteptăm atit 
asignu spre Paris, plecam mai bine la 
Sl0.... 


— Un şoc? ; 
— Aşa s-a exprimat, Bine-nțeles că nu l-am , 
întrebat nimic. Am spus doar : „Imi pare rău, a pi pe rapper urmase at ae 
i “ x Tii fi ? | A 
sir Gervase“. După aceea mi-a cerut să-i spun SLE oua sticlă 05 tuloie 


lui Snell că vine domnul Poirot şi să organi- 
zeze cina pentru opt şi un sfert şi să trimită 
maşina la trenul care sosea la 19,50. 

— Vă dădea de regulă astfel de însărcinări ? 

— Păi... nu... asta era treaba domnului Bur- 
rows. Eu îmi vedeam doar de partea mea li- 
terară... Nu eram secretara lui — în nici un 
sens al acestui cuvint. 

Poirot o întrebă : 

— Credeţi că sir Gervase a avut un motiv 
special de v-a cerut dv. acest lucru şi nu dom- 
nului Burrows ? 

Domnişoara Lingard rămase puţin pe ginduri. 

— Ştiu eu... Poate că avea... Dar în clipa 
aceea nu mi-a trecut prin cap, am crezut că 
pur şi simplu e mai comod aşa. Acum insă, 
dacă stau să mă gindesc, îmi dau seama că $ | 
mi-a cerut să nu spun nimănui despre sosirea E ii 
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domnului Poirot. O să fie o surpriză, zicea. 

— Ei! A spus asta ? Un lucru demn de toată 
atenţia, foarte interesant. Şi ați spus cuiva? 

— Doar ştiţi că nu, domnule Poirot. I-am 
spus lui Snell despre cină şi să trimită şoferul 
la trenul de 19,50, pentru că vine un domn. 
N-am făcut nici o aluzie la numele dv. 

— A mai zis sir Gervase ceva care să fi 
putut avea vreo legătură cu situaţia dată ? 

— Nu... cred că nu... era într-o stare avan- 
sată de încordare... Mi-amintesc că atunci cind 
am ieşit din birou a zis: „Asta tot nu mai-are 
nici o valoare. Acum e deja tirziu...“ 

— Şi n-aveţi idee la ce se gindea? 

— N-nu. 

Lui Poirot nu-i scăpă cu una cu două uşoa- 
ra ezitare din răspunsul ei, de aceea repetă: 

— „Acum e deja tirziu“. Aşa s-a exprimat, 
nu ? „E deja tirziu“. 

Maiorul Riddle întrebă : 

— Domnişoară Lingard. nu cunoaşteţi nimic 
din împrejurările care l-au putut indispune pe 
sir Gervase ? z 

Domnişoara Lingard spuse încet : 

— Cred că a fost ceva în legătură cu dom- 
nul Hugo Trent. 

— Cu Hugo Trent? Ce vă face să credeți 
asta ? 

— Păi... n-a fost nimic concret, dar ieri după 
masă am ajuns la sir Hugo de Chevenix (care, 
din păcate. în timpul războiului celor două roze 
nu s-a dovedit a fi un caracter deosebit) iar 
sir Gervase a remarcat : Sora mea nu şi-a ales 
pentru fiul ei un nume potrivit! În neamul 
nostru acest nume a fost legat totdeauna de 
ceva neplăcut. Trebuia să-si fi dat seama încă 
de la început că Hugo n-o să sfirșească bine. 

— Cea ce ne spuneți poate deschide seria 
mai multor posibilități, spuse Poirot. Chiar aşa, 
asta mă duce la idei noi. 

— Dar sir Gervase n-a spus ceva mai con- 
cret ? întrebă maiorul Riddle. 

Domnişoara Lingard dădu din cap. 

— Nu, iar eu bine-nţeles n-am spus nimic. 
De fapt, sir Gervase vorbea pentru sine. N-a 
spus-o special pentru mine. 


— Care va să zică așa... i 

Poirot spuse : 

— Ca om străin ce sinteti, dv. vă aflati in 
această casă de două luni. Ne-ați ajuta teribil, 
după părerea mea, dacă ne-ați impărtăşi sin- 
cer. impresia pe care v-a făcut-o intreaga fa- 
milie. £ 

Domnişoara Lingard începu ginditoare : 

— Păi... la început — și asta v-o spun foarte 
sincer  — am avut impresia că am nimerit 
direct într-un balamuc! Lady Chevenix-Gore 
de pildă vede tot timpul lucruri care nu 
există... iar sir Gervase care se poartă ca un... 
ca un rege... face din sine ceva ce nu este... 
Nu. vă spun sincer că aceştia sint oamenii 
cei mai ciudaţi pe care i-am intilnit vreodată. 
Cu toate acestea domnișoara Chevenix-Gore 
este absolut normală și mi-am dat seama că în 
realitate şi Lady Chevenix-Gore este o femeie 
neobişnuit de bună și iubitoare. Nimeni pină 
acum nu a fost așa de bun şi iubitor cu mine 
ca ea. Sir Gervase... da..., eu că era ne- 
bun. Egomania lui — se poate spune aşa? — 
era din zi în zi mai rea. 

— Dar ceilalţi ? îi 

— Domnul Burrows n-a dus-o uşor cu sir 
Gervase, mi-am putut da seama de acest lucru. 
Cred că-i convenea de minune că munca noas- 
tră la carte îi oferea un pic de timp liber în 
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lus. Colonelul Bury era totdeauna fermecător. 
i era devotat lui Lady Chevenix-Gore şi reu- 
şea acelaşi lucru şi.cu sir Gervase. Domnul 
Trent, domnul Forbes şi domnişoara Cardwell 
se află aici doar de citeva zile aşa că, lucru 
de la sine înțeles, nu ştiu prea multe despre ei. 

— Mulţumesc, domnişoară, dar despre căpi- 
tanul Lake, agentul acela, ce ne puteţi spune ? 

— E un ins foarte plăcut. Toată lumea îl 
iubeşte. 

— Şi sir Gervase ? 

— Da. Am auzit cum spunea despre el că 
este cel mai bun agent pe care l-a avut. Că- 
pitanul Lake işi avea greutăţile lui cu sir 
Gervase — dar, in general, stăpinea bine totul. 
Ceea ce nu era chiar uşor. 

Poirot incuviinţă ginditor apoi spuse : 

— Voiam să vă mai întreb ceva... îmi stătea 
ceva pe limbă... un fleac. Ce-am vrut să zic...? 

Domnișoara Lingard se intoarse spre el răb- 
dătoare în timp ce Poirot dădu din cap: 

— Țiţ... îmi stă pe limbă... 

Maiorul Riddle aşteptă un minut-două dar 
pentru că Poirot se prefăcea a fi mai departe 
încurcat, preluă el seria întrebărilor. 

— Cind l-aţi văzut ultima dată pe sir 
Gervase ? A 
— În timpul ceaiului. 

— Cum s-a comportat ? Normal ? - 

— Atit de normal ca de fiecare dată. 

— În societate, se făcea simțită vreun fel de 
încordare ? i X 

— Nu, cred. că fiecare era ca de obicei. 

— Unde s-a dus sir Gervase după ceai ? 

— L-a luat cu el în birou, ca de obicei, pe 
domnul Burrows. 

— Şi asta a fost ultima dată cînd l-ați văzut? 

— Da. M-am dus în salon unde am lucrat, 
am bătut un capitol al cărții după indicaţiile 
pe care mi le dăduse sir Gervase mai înainte. 
Asta a durat pînă pe la şapte. După aceea am 
urcat să mă odihnesc puțin şi să mă îmbrac 
pentru cină. ; 

— Dacă ințeleg bine, ați auzit împuşcătura 
cu urechile dv. 

— Oh, eram in încăpere. Am auzit ceva ca o 
împuscătură şi am ieşit pe hol. Acolo erau dom- 
nul Trent şi domnişoara Cardwell. Domnul 
Trent l-a intrebat pe Snell dacă se serveşte 
șampanie la cină şi “au făcut haz pe chestia 
asta. Din păcate, nu ne-a trecut prin cap să 
luăm în serios treaba asta. Am considerat că a 
fost zgomotul unei maşini. 

— Ce s-a întimplat după aceea ? 
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— Ne-am strins cu toţii aici. 

— Aţi putea să vă amintiţi în ce ordine au 
coborit ceilalţi la cină ? 

— Domnişoara Chevenix-Gore a fost prima, 
cred. Apoi domnul Forbes. Apoi ati, Bury 
în acelaşi timp cu Lady Chevenix-Gore şi dom- 
nul Burrows imediat după ei. Cred că aceasta 
a fost ordinea în care au venit, dar sigură nu-s, 
pentru că toți au venit cam odată. 

— La primul gong ? 


— Da, fiecare, se gră cînd auzea gongul. 


Sir Gervase ţinea teribil la punctualitatea cinei. 

— De obicei el cind cobora ? 

— Aproape totdeauna se afla în salon încă 
înaintea primului gong. 

— V-a surprins faptul că de data aceasta nu 
era acolo ? 

— Foarte mult. 


— Ah, am găsit! 
Poirot pe neaşteptate. 

După ce cei doi se intoar- 
seră interogativ la el, Poirot 
le explică. 

— Mi-am amintit ce am 
vrut să vă întreb. Astă 
seară, domnişoară, cînd 
ne-am dus cu toţii în birou, 
v-aţi aplecat şi aţi luat ceva de jos. 

— Eu? se miră domnişoara Lingard. 

— Da. Chiar în locul unde am cotit-o pe co- 
ridorul drept ce duce la birou. Ceva mic și 
strălucitor. 

— aa) asta chiar că.. nu-mi amintesc. Ia staţi 

da, da... ştiu. Staţi, trebuie să fie aici. 
rS aeur acestea îşi deschise 
din saten şi răsturnă conținutul pe masă... 

Poirot şi maiorul examinară cu atenție mica 
colecție. Erau: două batiste, o pudrieră, un 
mănunchi de chei, tocul pentru ochelari şi încă 
un obiect după care Poirot întinse mina. 

— Un glonte! strigă maiorul Riddle. 

Avea exact forma conică a unui glonte, dar 
s-a dovedit a fi doar un “creionaş. 

— Ăsta l-am luat de jos, ue DEES ETN 
Lingard, gar am uitat cu totul de el 

— Ştiţi al cui este, domnişoară ? 

— Desigur. Al colonelului Bury. A poruncit 
să-i fie făcut dintr-un glonte care l-a nimerit, 
sau mai degrabă nu l-a nimerit, dacă mă înţe- 
legeți, în războiul cu burii. 

— Ştiţi cumva cînd l-a avut ultima dată? 

— Păi, după-amiază, în timp ce jucau bridge. 
Ştiu asta pentru că am observat că scria cu 
el rezultatul în timp ce coboram la ceai. 

— Cine juca bridge ? 

— Colonelul Bury, Lady Chevenix-Gore, dom- 
nul Trent şi domnișoara Cardwell. 


— Cred că e cazul să nu mai discutăm des- 
pre el şi să i-l restituim colonelului. 


NIC. NICOLAESCU 
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— Vă rog... Eu sint atit de uitucă... s-ar pu- 
tea să mai uit odată... 

— Aţi fi atit de drăguță, domnişoară, să-i 
cereți colonelului Bury să vină pină aici, la 
noi ? 

— Desigur, îl caut imediat. 

Fata plecă grăbită. Poirot se ridică şi începu 
să se plimbe fără un ţel precis ‘prin încăpere. 

— Să începem cu reconstituirea după amie- 
zii, spuse el. E interesant. La două şi jumătate 
sir Gervase controlează conturile impreună cu 
căpitanul Lake. Este puţin distrat. La trei dis- 
cută cu domnişoara Lingard despre carte. Este 
foarte tulburat.  Domnişoara Lingard leagă 
această tulburare de Hugo Trent şi asta pe baza 
unei remarci întimplătoare. La ceai este abso- 
lut normal. După ceai, după cum ne spune 
Godfrey Burrows, făcea impresia că s-ar bucura 
de ceva. La opt şi cinci coboară, se duce în 
birou, scrie pe o bucată de hirtie „IER- 
TAȚI-MĂ“ şi se împușcă ! 

Riddle spuse încet : 

— Înţeleg ce aveţi in gind. Puse cap la cap 
nu merg. 

— Ciudate schimbări de dispoziţie la sir 
Cervase  Chevenix-Gore ăsta! E distrat — 
foarte tulburat — normal — bucuros de ceva. 
Şi-apoi sentința : „Acum e prea tirziu“, cum că 
eu vin aici adică. „Tirziu“. Da, asta este. Eu am 
venit destul de tirziu — pentru a-l mai prinde 
în viaţă. 

— Înţeleg. Dv. credeți cu adevărat că... 

— N-o să pot şti niciodată de ce sir RERA 
a trimis după mine. Asta-i clar! 

Poirot se plimba mai departe prin cameră. 
Aranjă cîteva obiecte pe marginea căminului, 
examină cu atenţie masa pentru jocul de cărţi ; 
îi deschise unul din sertare şi scoase evidența 
de la jocul de bridge. După aceea se îndreptă 
spre birou şi examină coşul pentra hirtii. 
Înăuntru se găsea o pungă de hirtie. Poirot o 
scoase, o mirosi, bombăni „portocale“, apoi o 
îndreptă şi citi numele firmei tipărit pe ea: 


„Carpenter şi fiii import de fructe 
Hamborough St. Mary“ 


' Începu să-l examineze cu grijă tocmai în 
clipa în care colonelul Bury işi făcu intrarea 
în încăpere. 


| Colonelul îşi dădu drumul 
| în fotoliu, îşi mişcă capul 
dintr-o parte în cealaltă, 
oftă şi spuse : 

— Seramich treabă, Riddle. 
Lady Chevenix-Gore se 
| poartă admirabil — admi- 
| rabil. Femeie cu F mare! 
Atita curaj ! 

Proirot se întoarse incet către fotoliul lui şi 
îl întrebă : 

— Dacă nu mă înşel, dv. o cunoaşteţi de un 
şir bun de ani. 

— Da, într-adevăr, am fost la balul la care 
ea şi-a făcut intrarea în societate. Avea în păr 
un boboc de trandafir, mi-amintesc de parcă 
ar fi fost ieri. Şi o rochie de seară albă, vapo- 
roasă... Nimeni din tot salonul nu se incumeta 
să o atingă. 

În glas i se deslușea o bucurie 
Poirot îi arătă creionașul. 

— C-ce ? Ah, vă mulțumesc. Azi după masă, 
cind am jucat "bridge, îl aveam.. 

— Dacă am înțeles bine, ati jucat bridge 
înainte de ceai, spuse Poirot. În ce dispoziție 
se afla sir Gervase cînd a venit la ceai? 


neascunsă. 
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— Obişnuită, absolut obişnuită. Nici în vis nu 
mi s-ar fi arătat că se pregătea să facă aşa 
ceva. Dacă stau însă să mă gindesc, am impre- 
sia că era ceva mai nervos ca de obicei. 

— Cind l-aţi văzut ultima dată ? 

— Cum cînd? Le ceai! Şi-apoi, sărmanul, nu 
l-am mai văzut viu. 

— După ceai nu v-aţi mai dus în birou? 

— Nu, nu l-am mai văzut. 

— La ce oră aţi coborit pentru cină ? 

— După primul gong. 

— Aţi coborit impreună cu Lady Chevenix- 
Gore ? 

— Nu... Noi... eh... n6-am întîlnit în bol. Cred 
că fusese în: sufragerie să vadă de îlori“sau 
ceva de soiul acesta. 

Maiorul Riddle spuse la rîndul său: 

— Sper că nu vă simţiţi ofensat, domnule 
colonel, dacă am să vă pun cîteva întrebări. 
Au existat unele lucruri neplăcute între dv. şi 
sir Gervase cu privire la „Synthetic Paragon 
Rubberine Company“ ? 

Bury se înroși brusc la faţă, dar răspunse: 

— În general nu... în general, nu. Bătrinul 
Gervase nu avea însă înţelepciune, de asta nu 
trebuie să uităm. El aștepta totdeauna ca pe 
ceea ce punea el mina să se prefacă în aur! 
Nu era conştient de faptul că întreaga lume 
se găsea în criză. Și că asta privea toate ac- 
țiunile. 
pi Așadar au existat anumite neplăceri între 

v 

— Nu le-aş zice neplăceri. Pur şi simplu bă- 
trinul Gervase era afurisit de neînţelept. 

eg fară reproșat anumite pierderi pe care le-a 
avu 

— Gervase nu era un om normal. Vanda ştia 
acest lucru. Ea s-a priceput însă de minune 
să-l domine. Era suficient rasa să-i spun des- 
pre ce efa vorba. 

Poirot tuşi uşor. Riddle se uită la el după 
care întoarse foaia. 

— Sinteţi un vechi prieten al familiei, ştiu 
acest lucru. Ştiţi ceva despre modul în care sir 
Gervase şi-a conceput testamentul ? 

— Păi... îmi pot imagina că partea principală 
ii revine lui Ruth. Am înțeles aceasta din di- 
ferite remarci pe care 
făcea din cînd în cînd. 

— Nu credeţi că era nedrept față de Hugo 
Trent ? 


— Gervase nu-l iubea pe Hugo Trent. Nu-l 
putea suferi. 


bătrinul Gervase le 


— Dar avea foarte dezvoltat simţul familiei. 
La urma-urmelor domnişoara  Chevenix-Gore 
era fiica lui adoptivă. 

Colonelul Bury ezită citeva clipe apoi — 
după o tuse puternică — spuse 

— Uitaţi care-i treaba, cel mai bine este să 
vă spun ceva. Ceva foarte exact... 

— Bine-nţeles, bine-nţeles. 

— Ruth nu este fiica lor legitimă, dar face 
parte din neamul Chevenix-Gore. Scrieţi acest 
lucru. Ea este fiica lui Anthony, fratele lui 
Gervase, care a căzut în război. Acesta avusese 
legături cu o copistă. Cind Anthony a murit, 
fata i-a scris Vandei. Vanda a vizitat-o şi a 
constatat că aștepta un copil. După aceea 
Vanda a discutat cu Gervase, tocmai in peri- 
oada cînd li se spusese că ei: nu vor putea avea 
niciodată, copii. Concluzia a fost că s-au inte- 
resat de ` fetiță şi au adoptat-o. Mama ei s-a 
dezis de orice drepturi. Vanda şi Gervase au 
educat-o pe Ruth ca pe propriul copil şi, dacă 
stăm să judecăm drept, ea chiar arată ca fiică 
a lor. Uitaţi-vă cu luare aminte la ea şi vă veţi 
convinge că este o adevărată Chevenix-Gore! 

— Ei vedeţi ! spuse Poirot. Vedeți? În felul 
acesta comportarea lui sir Gervase se lămu- 
reşte în bună măsură. Bine, dar dacă nu-l 
iubea pe domnul Trent, de ce se dădea aşa de 
mama focului ca Trent s-o ia pe domnişoara 
Ruth de soţie ? 

— Pentru a-i consolida poziţia în familie, 
aşa fusese el educat în spiritul ordinii. 

— Chiar dacă nu-l iubea pe tinărul acesta 
şi nu avea încredere în el? 

— Dv. nu-l puteţi înţelege pe bătrinul Ger- 
vase, spune colonelul Bury. El nu era capabil 
să se uite la oameni ca la nişte oameni. Orga- 
niza -chefuri ca şi cînd ar fi fost membru al 
familiei regale ! El considera că era nimerit ca 
Ruth şi Hugo să se ia iar Trent să ia numele 
Chevenix-Gore. Ce credeau Ruth şi Hugo asta 
nu avea pentru el nici o importanţă. 

— Dar domnişoara Ruth era dispusă să facă 
aceasta ? 

— De unde?! Ea este de nestăpinit. 

— Ştiaţi că cu puţin timp înainte de a muri 
sir Gervase făcuse un nou testament conform 
căruia Ruth urma să-l moștenească, cu condi- 


ţia de a se căsători cu Trent? 


Colonelul șueră printre dinţi : 

— Într-adevăr, el bănuia ceva despre ea şi 
Burrows... 

Nu apucă să rostească bine aceste cuvinte că 


"îşi muşcă buzele. Prea tirziu însă. Poirot se 


aruncă asupra spuselor sale aidoma ciinelui 
hămesit asupra ciolanului. 
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— Care va să zică a existat ceva intre dom- 
nişoara Ruth şi tînărul domn Burrows ? 

— Nu... de fapt, nimic... Nimic. 

Maiorul Riddle tuşi, apoi spuse : 

— Cred, domnule colonel, că trebuie să ne 
spuneţi tot ce ştiţi. Ar putea avea vreo legă- 
tură directă cu dispoziţia lui sir Gervase. 

— Păi, ar putea, spuse nesigur colonelul. 
Adevărul este că tinărul Burrows nu-i băiat 
urit. Cel puţin aşa cred femeile despre el. El 
şi Ruth au fost impreună nu demult fără să-i 
fi spus ceva lui Gervase. În general nu-i spu- 
neau nimic. Cu toate astea Gervase nu le 
interzisese, se temea că în felul acesta nu ar 
face altceva decit: să grăbească lucrurile. El o 
cunoștea pe Ruth. Ei nu i se poate dicta. Dar 
nu-i mai puţin adevărat că Ruth nu face parte 
din rindul fetelor acelora care să-şi sacrifice 
totul în numele dragostei. li place teribil ave- 
rea şi ii plac teribil banii. 

— Dv. vă place domnul Burrows ? 

Colonelul exprimă părerea că Godfrey Bur- 
rows nu are kinderstube, expresie care îl scoase 
pe Poirot cu totul din papuci, în timp ce pe 
maiorul Riddle il făcu să ridă, cel puţin pe sub 
mustață. 

Cei doi îi mai adresară încă alte citeva în- 
trebări după care colonelul Bury plecă. 


„ Rămași singuri, Riddle se 
uită la Poirot care şedea 
cufundat in ginduri. 

— Cum vedeți lucrurile, 
domnule Poirot ? 

Omul scund din faţa lui 
îşi împreună miinile. 

— Incep să mi se sedi- 
. menteze şi acesta este lu- 
crul cel mai. important. 

— E un lucru dificil, spuse Riddle. 

— Da, e greu... Dar cu cit trece timpul mi se 
pare că devine importantă o  propoziţiune 
rostită aşa într-o doară... > y 

— Care propozițiune ? 

— Gluma aceea a lui Trent: „Poate a fost 
o crimă...“. 

— Da, mi-este clar că la ea vă gindiţi tot 
timpul, spuse Riddle aspru. 

— Poate nu sinteţi de acord cu mine, dragă 
prietene, că, cu cit înaintăm, cu atit avem mai 
puţine motive care să susțină ideea sinuciderii. 
În timp ce in favoarea crimei începem să alcă- 
tuim o surprinzătoare, colecţie de motive ! 

— Bine, dar trebuie avute în vederea anu- 
mite elemente : uşa încuiată, cheia în buzuna- 
rul victimei... Da, eu ştiu că acestea se pot 
aranja 


totdeauna. Un ac îndoit, sirme, toate 


CRISTIAN MIHĂILESCU 


jucăriile posibile. Cred că aşa ceva ar fi fost 
posibil... Dar se fac cu adevărat astfel de lu- 
cruri ? Aş avea mari rezerve in această pri- , 
vinţă. 

— În orice caz, noi trebuie să cercetăm lu- 
crurile din punctul de vedere al unei crime, nu 
al unei sinucideri. 

— Bine, pentru că dv. vă aflaţi 
scenă va fi o crimă. 

Poirot zimbi. 4 

— Remarca asta nu-mi este prea pe plac, 
spuse, apoi deveni iarăşi grav: Da, să exami- 
năm cazul din punctul de vedere al crimei. 
Cind se aude împuşcătura. în hol se află patru 
persoane — domnişoara Lingard, Hugo Trent, 
domnişoara Cardwell şi Snell. Ceilalţi unde 
sint ? 

Burrows se afla în bibliotecă după cum ne-a 
spus el însuşi. N-avem cum verifica. Ceilalţi se 
aflau fiecare in camerele lor, dar cine ştie 
dacă se găseau cu adevărat acolo! Fiecare a 
coborit singur. Pină şi Lady Chevenix-Gore a 
venit din sufragerie. Dar Bury, el de unde a 
venit ? N-ar fi fost posibil ca el să nu fi venit 
de sus, ci din birou? Avem și creionaşul. 

Da, creionașul acesta este interesant. Bury nu 
s-a alarmat de loc cînd i l-am arătat, dar asta 
poate fi din cauză că nu ştia unde l-am găsit 
şi nu-şi dădea seama nici unde îl pierduse. 
Staţi, cine au -fost cei care au jucat bridge 
atunci cind a fost întrebuințat acest creionaş ? 
Hugo Trent şi domnişoara Cardwell. Ei sînt 
scoşi din cauză. Domnişoara Lingard şi Snell 
au reciproc cite un alibi. Cea de a patra a fost 
Lady Chevenix-Gore. 

— Cu toate acestea pe ea n-o puteţi 
pecta în mod serios. 3 


acum pe 


sus- 
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— De ce nu, dragă prietene? Vă spun că eu, 
eu pot suspecta pe oricine! Ce-aţi spune dacă 
in ciuda aparentului devotament. faţă de soţ în 
„realitate il iubeşte pe credinciosul Bury ? 

— Hmmm... într-adevăr ei au format vreme 
de ani buni triunghiul conjugal. 

— Şi unde mai puneţi neplăcerile dintre sir 
Gervase şi colonelul Bury din pricina societăţii 
aceleia. 

— Adevărul este că sir Gervase ar fi putut 
dori să ajungă la un rezultat. Dar asta n-o pu- 
tem şti. Asta ar putea fi pusă în legătură cu 
invitaţia ce v-a fost adresată. Să acceptăm că 
sir Gervase il suspecta pe Bury că il jumulea, 
dar că nu dorea să facă din asta o chestiune 
publică pentru că se temea că în ea ar fi putut 
intra şi soţia sa. Da, e posibil una ca asta. Dar 
este cel puţin ciudat că Lady Chevenix-Gore 
priveşte moartea soţului ei cu atita seninătate, 
cu atita linişte. Toate astea ar putea fi subiect 
de comedie. 

— Şi-apoi mai este şi o altă complicaţie, se 
înscrisese la cuvint Poirot. Domnișoara Che- 
venix-Gore şi Burrows. Era în cel mai înalt 
grad in interesul lor ca sir Gervase să nu sem- 
neze un nou testament. Potrivit actului origi- 
nal, ea moșştenea totul cu condiţia ca soţul ei 
să ia numele familiei... 

— Da, iar descrierea pe care Burrows i-a 
făcut-o stării lui sir Gervase în această searâ 
e cel puţin suspectă. Stare excelentă ! Dar asta 
nu corespunde cu cele spuse de ceilalţi ! 

— Şi-apoi mai este şi domnul Oglivie Forbes. 
Foarte concret, foarte exact. Dar este îndeobşte 
cunoscut, că avocaţii — pină şi cei mai demni 
de respect, fură banii clienţilor atunci cind ei 
înşişi sint pe geantă. 

— Cred că mergeţi foarte departe, Poirot. 

— Vi se pare cumva ca la cinematograf ? Dar 
viața se aseamănă uneori in mod surprinzător 
cu filmele. 

— La noi la Westshire nu s-a întimplat aşa 
ceva pină acum, spuse inspectorul şef. Ar fi 
bine să terminăm interogatoriul celor care au 
mai rămas, nu credeți? E deja destul de tir- 
ziu. Încă nu am vorbit eu Ruth — tocmai cu 
ea care este cea mai importantă dintre toţi. 

— De acord. Şi-apoi mai este şi domnişoara 
~ Cardwell. Poate ar fi bine să discutăm mai întii 
cu ea, lăsind-o la urmă pe  domnişoara 
Chevenix-Gore. 

— O idee întru totul bună. 


NIC. NICOLAESCU 


La inceputul- serii în 
cauză Poirot ii acordase Su- 
sanei Card 


well doar o aten- 
ție fugară. Acum o examină 
cu mai multă atenţie. 
Chipul ei inteligent i se >` 
păru nu atit frumos, cit cu 
un farmec deosebit, pe 
care ar fi putut fi geloasă 
oricare fată. Părul ei era minunat, faţa iscusit 
fardată. Ochii ei — aprecie Poirot, erau foarte 
atenţi la totul: 

După citeva întrebări 
Riddle spuse : ; 

— Nu-mi dau seama, domnişoară Cardwell, 
cit de apropiate vă sint relațiile cu familia 
Chevenix-Gore. 

— În general n-o cunosc. Hugo a aranjat ca 
eu să fiu invitată aici. 

— Aşadar, dv. sinteţi 
Trent ? 

— Da, exact cum ați spus : prietena lui Hugo 
Trent, îi răspunde Susan zîmbind de felul in 
care maiorul rostise aceste cuvinte. 

— Îl cunoaşteţi de mult? 

— Nu prea, de-o lună-două. 

Susan tăcu o clipă după care continuă: 

— Cu el sint intr-un soi de relaţii care s-ar 
putea numi logodnă. 

— Şi v-a invitat aici pentru a vă prezenta 
alor lui ? ` 

— Nu, pentru Dumnezeu, nici vorbă. Dim- 
potrivă, am ținut totul in cea mai mare taină. 
Eu am venit aici pur şi simplu pentru un tur 
de orizont. Să privesc, cu alte cuvinte. Hugo 
zicea că această casă-i balamuc sadea. Mi-am 
zis că trebuie să mă conving cu propriii ochi. 
După cum vă puteţi da seama situaţia este cii 
se poate de critică. Hugo nu are bani. eu nici 
atit, iar bătrinul domn, sir Gervase adică, de 
care Hugo depindea cel mai mult, s-a oprit 
asupra lui Hugo şi a hotărit să-i lase totul 
împreună cu Ruth. Hugo este foarte uşor in- 
fluențabil, ştiţi. El ar fi fost de acord cu 
această căsătorie pentru că credea că mai tir- 
ziu va putea s-o dreagă. 

— Idee care dv. nu v-a suris,'nu? întrebă 
Poirot politicos. 

— Categoric că nu. Ruth s-ar fi putut opune 
divorţului sau ceva de genul acesta. Aşa că 
m-am hotărit s-o rezolv pe cont propriu. 

— Drept pentru care aţi venit aici pentru a 
sunia, situația la fața locului. 

— a. Li - 

— Eh bien! spuse Poirot. 

— Bine-nţeles, Hugo avea dreptate. Toată 
această familie este o turmă de ţicniti. În 
afară de Ruth care pare a fi inţeleaptă. Ea are 
băiatul ei şi nu se înghesuie mai mult decit 
mine spre măritiș. 

— Vă referiţi la domnul Burrows ? 

— La Burrows? Da de unde! Ruth n-ar 
face o partidă cu un filfizon ca el. 

'— Atunci cine este alesul inimii ei ? 

Susan Cardwell tăcu o clipă, întinse mina 
după o ţigară, o aprinse, apoi zise : 

— Asta mai bine întrebaţi-o pe ea. Eu n-am 
nici o legătură cu treaba asta. 

Maiorul Riddle întrebă : 

— Cind l-aţi văzut ultima dată pe sir Ger- 
vase ? ` 

— La ceai. 

— Vi s-a părut ceva deosebit în comporta- 
rea lui ? 

Fata ridică din umeri. 

— Nimic faţă de comportarea lui obişnuită. 

— Ce-aţi făcut după ceai ? 


introductive,” maiorul 


prietena lui Hugo 
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— Am jucat biliard cu Hugo. 
— Pe sir Gervase nu l-aţi mai 
— Nu. 

— Dar cu- împuşcătura cum a fost? 

— A fost destul de ciudat. Ştiţi, eu am cre- 


văzut ? 


zut că sunase primul gong, de aceea m-am 
grăbit să mă imbrac. Am zburat din cameră, 
am auzit sau mi s-a părut că am auzit, al 
doilea gong, de aceea am rupt-o la fugă pe 
scări în jos. Am întirziat chiar de la prima 
cină de cum am venit aici cu un minut. Hugo 
mi-a spus atunci că asta ne-a pus rău în fața 
bătrinului domn, de aceea am zburat ca o să- 
geată. Hugo sosise cu puţin inaintea mea şi- 
apoi am auzit lovitura aceea ciudată despre 
cate Hugo a zis că-i dopul de la sticla cu 
şampanie. Snell a zis insă că nu, şi eu nu 
mi-am dat seama că s-ar fi auzit din sufra- 
gerie. Domnişoara Lingard a crezut că s-a 
auzit de sus, după care am conchis cu toţii &ă 
a fost zgomotul unei maşini. După aceea am 
intrat în salon şi am uitat de asta. 

* — Nu W-a trecut nici o clipă prin cap că 
sir Gervase s-ar fi putut impuşca ? 

— Vă rog, de ce ar fi trebuit să mă gin- 
desc la aşa ceva? Bătrinul domn arăta a fi 
calm, niciodată nu mi-a trecut prin cap că ar 
putea face una ca asta. Şi nici acum nu reu- 
şesc să-mi dau seama pentru ce a făcut-o. 
Poate pentru că era ţicnit. 

— Nenorocită poveste... 

— Aturisit de nenorocită — pentru Hugo şi 
pentru mine. Aş spune că lui Hugo nu i-a 
lăsat nimic, sau aproape nimic. 

— Cine v-a spus ? 

— Hugo a smuls-o de la'bătrinul Forbes. 

— Eh, domnişoară Cardwell..., spuse maiorul 
Riddle după care făcu o pauză. Cred că asta 
a fost cam totul. Aveţi cumva impresia că 
domnişoara Chevenix-Gore se simte în măsură 
să vină aici pentru a sta de vorbă cu noi? 

— Cred că da. Am să-i spun. 

— O secundă încă, domnişoară. Aţi văzut 
pină acum pe undeva acest obiect? 

Şi-i arătă creionaşul făcut din patroană. 

— Da, l-am văzut azi după-amiază la bridge. 
Este al colonelului Bury, cred. 

— L-a luat după ce aţi terminat de jucat 
partida ? 

— N-am idee de asta! 

— Vă mulţumesc, domnişoară. Asta a fost 
totul. 

— Bine, atunci am să-i spun lui Ruth să 
vină. 


Ruth Chevenix-Gore intră in 
încăpere ca o regină. Era 
roşie în obraji şi-şi ținea 
capul sus. Era îmbrăcată în 
hainele pe care le avea pe 
ea în momentul sosirii lui 
Poirot. La umăr avea prins 
un trandafir roz. În urmă 
cu un ceas fusese proaspăt, 
acum se ofilise. 

— Care-i povestea ? întrebă Ruth. 

— Îmi pare groaznic de rău că trebuie să vă 
deranjăm... începu maiorul. 

Fata îl intrerupse : 

— Se ştie că trebuie să mă deranjati... Tre- 
buie să-i deranjaţi pe toţi. Eu am să vă eco- 
nomisesc timpul. Nu am nici cea mai vagă 
idee de ce s-a omorit bătrinul domn. Tot ce 
vă pot spune este că asta. nu-i în genul lui, 
nu-l prinde. 

— Aţi observat astăzi ceva neobişnuit în 
comportarea sa ? Era deprimat, sau din cale- 
afară de agitat? Era ceva anormal în com- 
portamentul lui ? . 

— N-aş zice. N-am băgat de seamă să... 

— Cind l-aţi văzut ultima dată ? 

— La ceai. 

Poirot interveni : 

— Nu v-aţi dus la birou... mai tirziu? 

— Nu. Ultima dată l-am văzut în această 


încăpere. Şedea acolo, zise ea arătind spre 
fotoliu. 

— Aha... Cunoaşteţi creionaşul acesta, dom- 
nişoară ? 


— E al colonelului Bury! 
— L-aţi văzut în ultima perioadă ? 
— Nu-mi amintesc... 
— Aveţi cunoştinţă despre... dezacordurile 
dintre sir Gervase şi colonelul Bury ? 
Vă gindiţi... aveti în vedere „Paragon Rub- 
berine € Company“ ? A 


— Cred că da. Bătrinul domn era tare ner- 
vos din această pricină. 
— Bănuia că cineva îl escroca ? 
Ruth ridică din umeri: 
— Nu se pricepe la finanţe nici cit negru 
pt unghie. 
— Aş putea să vă întreb, domnişoară... se 


amestecă Poirot. Este o întrebare puţin cam 
impertinentă. 

— Cum doriţi... ` ) 

— Vă pare?... vă pare rău că tatăl dv.. 
a murit ? 


Fata îl privi fix. 

— Bine înțeles că îmi pare rău. însă de felul 
meu nu-s plingăcioasă, nu pling în hohote. 
Îmi lipseşte... L-am iubit pe bătrinul domn. 
Aşa i-am şi spus, Hugo si cu mine, totdeauna 
i-am spus că-l iubim. Bătrinul domn — știți, 
în cuvintele -acestea două simțeam ceva stră- 


SORIN POSTOLACHE 
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vechi, ceva de neam, ceva patriarhal. Poate 
că ele sună niţeluş cam caraghios, dar în spa- 
tele lor se ascunde multă dragoste. Bine-nţe- 
les însă că în realitate- el era cel mai împie- 
dicat măgar bătrin care a trăit vreodată pe 
pămînt. 

— Chestia asta mă interesează, mademoi- 
selle. 

— Bătrinul domn avea creierul cît un pă- 


` duche. Iertați-mă că zic aşa. dar e-adevărat. 


Nu era capabil să facă nimic cu sufletul. Pe de 
altă parte însă, un caracter. Fantastic de ferm. 
se. mărşăluit pină la Pol, a participat la due- 

Eu totdeauna am crezut că el căuta să iasă 
în faţă pentru că, în realitate. era conştient că 
creierul lui nu făcea nici două parale. În pri- 
vința asta îl depăşea oricine. 

Poirot scoase scrisoarea din buzunar. 

— Vă rog s-o citiţi, domnişoară. 

Fata citi scrisoarea apoi i-o returnă, 

— Care va să zică, ea v-a dus aici! 

— Vă spune ceva, domnişoară ? 

Fata dădu din cap. 

— Nu, dar pare a fi adevărat: Se poate ca 
cineva să-l fi furat. John afirmă că ultimul 
agent, cel care a fost înaintea lui, l-a furat de 
l-a rupt. Ştiţi, bătrinul domn era atit de orgo- 
lios şi pompos, încit sub această gravitate a lui 
te puteai ocupa de detalii. li atrăgea pe escroci. 

— Ne creionaţi un cu totul alt tablou al 
răposatului decit cel obişnuit. 

— Ah, el se pricepea de minune să camu- 
fleze toate astea. Vanda — mama mea — a 
stat tot timpul în umbra lui. El era atit de 
fericit cind se putea considera a fi însuşi 
Dumnezeu ! De aceea într-o anume măsură sint 
fericită că a murit. Pentru el acesta este lucrul 
cel mai bun. 

— Nu vă înțeleg deloc. mademoiselle. 

Ruth adăugă ginditoare : 

— S-a pregătit pentru aşa ceva... Într-o bună 


și frumoasă zi el ar fi trebuit să fie pus sub 


lacăt... Oamenii au vorbit mult despre asta... 

— Ştiaţi, domnişoară, că avea de gind să facă 
un nou testament potrivit căruia i-aţi fi putut 
moşteni averea cu condiția să vă căsătoriţi cu 
domnul Trent ? A 

— Asta-i o prostie! strigă fata. De altfel, 
sint sigură că problema ar fi putut fi rezolvată 
legal... Nu se ppate dicta oamenilor pe cine să 
ia şi pe cine să nu ia! 

— Dacă testamentul ar fi fost semnat în felul 
acesta, l-aţi fi acceptat ? 

— Eu... ev. 
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Apoi tăcu. Rămase nehotărită două sau trei 
minute, uitindu-se la papucii pe care-i avea in 
picioare. O bucăţică de lut se desprinse de pe 
toc s fren pe podea. Spuse brusc : 


— Staţi 

Sări în picioare şi ieşi în fugă din cameră, 
apoi se intoarse foarte repede împreună cu 
căpitanul 

— Oricum, tot trebuia s-o dăm în vileag, 
spuse aproape fără să respire. O să vedeți 
indată despre ce este vorba. John şi cu mine 
ne-am căsătorit la Londra acum trei săptămîni... 


Căpitanul Lake arăta mult 
mai încurcat decît ea. 

— Asta-i o surpriză mare, 
domnişoară Chevenix-Gore, 
adică doamnă Lake, spuse 
maiorul Riddle. Şi chiar n-a 
stiut nimeni de căsătoria 
dv. ? 

— Nu. Am tinut-o în se- 
cret, lucru care lui John nu i-a prea plăcut. 

Lake se bilbii : 

— Eu... eu... ştiu... pare afurisit de ciudat să 
rezolvi lucrurile în felul acesta. Trebuia să mă 
duc direct la sir Gervase... 

— „„„Şi să-i spui că vrei s-o iei de nevastă pe 
fata. lui... Ar fi dezgropat totul, pe mine m-ar 
fi  dezmoştenit iar casa ar fi transformat-o 
într-un infern... Iar noi doi ne-am fi putut 
felicita cît de frumos ne-am comportat! 
Crede-mă, soluţia mea a fost mai bună. Lucrul 
făcut rămîne făcut. Oricum la scene tot s-ar fi 
ajuns, dar s-ar fi stăpiînit. 

Lake continua să pară în continuare încurcat. 

— Cind aţi vrut să-l informaţi pe sir 
Gervase ? 

Ruth răspunse : 

— Am pregătit terenul. El începuse să "ne 
bănuie, pe mine şi pe John, din această cauză 
m-am prefăcut că mă interesează Godfrey... 
Mi-am imaginat că vestea despre căsătoria mea 
cu John ar fi constituit pentru el o uşurare 
colosală. 

— Ştia cineva despre această căsătorie ? 

— Da, în cele din urmă i-am spus Vandei. 
Voiam s-o cîştig de partea mea. 

— Şi aţi reuşit? 

— Da. Ştiţi, ei căsătoria mea cu Hugo nu-i 
prea era pe plac, poate şi pentru faptul că-mi 
este văr. Am impresia că Vanda şi-a zis că 
familia este şi aşa suficient de ţicnită, iar 
copiii noştri n-ar ieşi nici ei decit tot nişte 
smintiţi. Această părere este însă destul de 
anapoda intrucit eu sint doar o fiică adoptivă, 
doar ştiţi asta. Cred că sint fata unui văr de 
mina a şaptea. 

— Sinteţi sigură că sir Gervase nu avea idee 
despre ce era vorba ? 

— Categoric nu! 

Poirot se întoarse către Lake : 

— E-adevărat, căpitane ? Astăzi după masă 
cind aţi discutat cu sir Gervase, el chiar n-a 
făcut nici o remarcă? 

— Nu, domnule Poirot, nimic de genul 
acesta. 

— Cu toate acestea noi avem anumite do- 
vezi potrivit cărora după discuţia cu dv. a fost 
foarte agitat şi că odată sau de două ori s-a 
referit la nerecunoştinţa familiei. 

— Despre aşa ceva n-a făcut nici o remarcă, 
repetă Lake. Faţa lui se albi ca varul. i 

— Asta a fost cînd l-ați văzut ultima dată pe 
sir Gervase ? 

— Da, v-am mai spus-o. 
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— Unde aţi fost astă seară la ora opt şi opt 
minute ? 

— Unde am fost? Acasă, adică la o jumătate 
de milă de aici, la capătul satului. 

— Nu cumva v-aţi aflat undeva prin Ham- 
poreugh Close ? 

Poirot se întoarse către fată: 

— Dar dv., domnişoară, unde aţi fost cind 
tatăl dv. s-a împuşcat ? 

— În grădină. 

— În grădină? Şi aţi auzit împuşcătura ? 

— Bine-inţeles, dar nu m-am gindit la ceva 
deosebit. Am crezut că cineva trăsese după 
iepuri, chiar dacă acum îmi dau seama că 
zgomotul se auzise foarte aproape. 

— În casă pe unde v-aţi întors? 

— Am trecut pe lingă fereastra asta, răspun- 
se Ruth arătind cu capul spre fereastra aflati 
în spatele ei. 

— Era cineva aici ? 

— Nu, dar Hugo şi Susan şi domnişoara Lin- 
gord au venit imediat după aceea din hol. 
Pizeutaa despre împuşcături şi crime şi alte 
d-estea. 

— Aha, făcu Poirot. Da, cred că acum mi-e 
limpede... 


Maiorul Riddle spuse destul de neconvingător: 


— Eh,... da... vă mulţumesc. Cred că deocam-= 
dată asta este totul. 
Ruth şi soţul ei se întoarseră şi plecară. 


— La toţi dracii! începu 
maiorul Riddle, dar o ter- 
mină aproape deznădăiduit : 
e din ce în ce mai greu să 
te orientezi printre toate a- 
ceste date. 

Poirot încuviinţă, dind din 
cap. Ridică bucăţica de lut 
desprinsă de pe tocul pan- 
tofului lui Ruth şi o tinu ginditor în mină. 


— Este exact ca oglinda aceea spartă din zid, 
spuse. Oglinda mortului. Fiecare nouă realitate 
la care ajungem mi-l prezintă pe răposat din 
cu totul alt unghi. Trebuie să ne ocupăm de 
el din cele mai diferite puncte de vedere. În 
curind însă vom avea imaginea completă. 

Se ridică şi aruncă bucata de lut la coş. 

— Vă spun un lucru, prietene. Cheia pentru 
dezlegarea enigmelor o constituie oglinda. Du- 
ceţi-vă în birou şi uitaţi-vă singur la ea, dacă 
nu mă credeţi. 

Maiorul Riddle zise energic: 

— Dacă este vorba de o urmă, este de datoria 
dv. s-o dovediţi. Dacă însă mi se cere părerea, 
voi afirma că este vorba despre o sinucidere. 
Aţi observat ce a spus fata despre fostul agent 
care-l fura pe sir Gervase ? Cred că Lake i-a 
spus aceasta. fetei pentru a trage spuza pe 
turta lui. Poate că el însuşi l-a ajutat cu ceva, 
sir Gervase l-a suspectat şi-a trimis după dv. 
intrucit nu ştia cit de departe a ajuns el cu 
Ruth. Şi-apoi azi după masă Lake l-a informat 
că s-au luat. Asta l-a dărimat pe sir Gervase, 
de aceea s-a hotărît să termine cu totul. El 
şi aşa nu avea creierul în cea mai bună formă, 
dar toate astea erau prea mult. După părerea 
mea, cam aşa s-au întimplat lucrurile. Ce-aţi 
putea obiecta ? 

— Ce-aş putea obiecta ? întrebă Poirot ajuns 
în mijlocul încăperii. Atit: nu am nimic im- 
potriva teoriei dv. dar ea nu merge destul de 
departe. Există unele date certe pe care dv. 
nu le luaţi în considerare. 

— Ca de pildă? 

— Ca de pildă contradicţiile stării lui sir Ger- 
vase din cursul zilei de astăzi, găsirea creiona- 
şului colonelului Bury, mărturia domnişoarei 
Cardwell (care este foarte importantă), mărtu- 
ria domnişoarei Lingard referitoare la ordinea 
venirii la cină, poziţia în care am găsit fo- 
toliul Jui sir Gervase, punga de hirtie pentru 
portocale, şi — şi acesta este lucrul cel mai 
important — oglinda spartă. 

Maiorul Riddle făcu ochii mari. 

— Cu asta vreţi să-mi spuneţi 
talmeş-balmeş ar avea un sens? 

Poirot îi răspunse încet: 

— Sper ca miine să-i dau un sens acestui 
talmeş-balmeș... 


că acest 


„Inchiriem colaci de salvare“ 
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A doua zi Hercule Poirot 
se trezi de cum 'se crăpă de 
ziuă. Dormitorul lui se afla 
în aripa dinspre răsărit a 
clădirii. 

După ce se dădu jos din 
pat trase draperia şi consta- 
tă cu mulţumire că soarele 
răsărise şi se anunţa o zi 
frumoasă. Începu să se îmbrace cu grija co- 
tidiană. Terminind, se înfofoli într-o haină 
groasă iar în jurul gitului îşi înfăşură un fular. 
După aceea ieşi din cameră în virful picioare- 
lor şi intră în salon. Deschise fără zgomot fe- 
reastra franceză şi sări în grădină. 

Soarele tocmai se ridicase deasupra orizon- 
tului. În văzduh pluteau încă draperii de ceaţă, 
dar ceața era a unei dimineţi frumoase. Hercule 
Poirot păşi pe cărăruia pavată cu piatră care 
înconjura casa pină ajunse la fereastra birou- 
lui lui sir Gervase. Acolo se opri şi privi. 

Chiar din faţa geamului se întindea, paralel 
cu casa, o fişie de iarbă, în faţa căreia se afla 
un strat lat de flori, foarte parfumate încă. 
Lingă strat se găsea cărăruia pavată, pe care 
Poirot tocmai se afla. Iarba se întindea de la 
cărăruie, peste stratul de flori pină la terasă. 
Poirot examină atent iarba după care dădu din 
cap. Îşi orientă apoi atenţia asupra „stratului 
pe amindouă laturile lui. 

Dădu din nou, foarte încet, din cap. Pe par- 
tea din dreapta a stratului erau nişte urme 
clar imprimate în pămint. 

Şi cum sta el şi le examina cu atenţie, auzi 
deodată un zgomot. Ridică brusc capul. 

Deasupra lui se deschise o fereastră. Văzu o 
legătură de păr roşcat şi sub acest nimb de 
aur recunoscu chipul inteligent al lui Susan 
Cardwell. 


| SORIN TRUŞCA 
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— Ce dumnezeu faceţi aici 
aşa de dimineaţă, domnule 
Poirot ? Detectivaţi chiar cu 
noaptea-n cap ? 

Poirot se înclină foarte 
corect. 

— Bună dimineaţa, made- 
moisselle... Da, exact cum aţi 
n spus. Aveţi în față un de- 
tectiv, aş indrăzi să afirm — în plină acțiune 
de detectivare, cum spuneţi. - 

Spusele lui sunau oarecum hazliu. Susan îşi 
lăsă capul pe unul din umeri. 

— Asta nu trebuie să uit s-o trec în „Me- 
re x mele, sublinie ea. Pot să cobor să vă 
ajut ? 

— Aş fi foarte fericit dacă aţi face-o... 

— La început am crezut că sinteţi un hoţ. 
Dar pe unde aţi ajuns aici? $ 

— Pe fereastra salonului. 

— Un moment. Într-o clipă -voi fi jos. 

Se tinu de cuvînt. Aparent i se păru că 
Poirot se afla în acelaşi loc şi în aceeaşi pozi- 
ție in care îl văzuse ea. 

— V-aţi trezit foarte de dimineață, made- 
moiselle, nu-i aşa ? 

— N-am dormit ca lumea. Tocmai pe mine 
m-a lovit sentimentul pe care oamenii îl au 
uneori la cinci dimineața. 

— De fapt, nu-i chiar atit de devreme. 

— Eu am senzația că parcă ar fi. Iar acum, 
stimate superdetectiv, după ce ne uităm ? 

— Priviţi urmele, domnişoară. 

— Sint citeva. 

— Patru, preciză Poirot. Fiţi atentă, am să 
vi le arăt. Două orientate spre fereastră, două 
dinspre fereastră. 

— Ale cui or fi? Ale grădinarului ? 

— Domnişoară, domnişoară... Astea sint urme 

lăsate de nişte pantofi fini de femeie. Uitaţi, 
sonviogeleva singură. Dar să călcați lingă ele, 
vă rog. 
„Susan rămase nehotărită apoi călcă pămîntul 
în locurile pe care i le arătă Poirot. În picioa- 
re avea pantofi mici cu tocuri înalte, din piele 
maron închis. 

— Vedeți, ai dv. sînt aproape de aceeaşi mă- 
rıme. Aproape, dar nu de aceeaşi. Poate sint 
ale domnişoarei Chevenix-Gore, poate ale dom- 
nişoarei Lingard, poate chiar ale lui Lady Che- 
venix-Gore. 

— Ale lui Lady Chevenix-Gore nu pot fi, ea 
are nişte picioare atitica. Iar domnişoara Lin- 
gard are în picioare nişte comédii de încălțări 
cu tocul jos. 

— Atunci urmele sînt ale domnişoarei Che- 
venix-Gore. Da, da, îmi amintesc că a spus că 
aseară a fost în grădină. 

Poirot se întoarse din nou lingă casă. 

— Continuăm să cercetăm ? întrebă Susan. 

— Bine-nțeles. Să mergem acum în biroul lui 
sir Gervase. 

Plecă primul, Susan Cardwell urmindu-l. 

.- Camera era în aceeaşi stare în care o lăsa- 
seră aseară. Poirot trase draperiile, făcind să 
intre lumina zilei. 

Se uită afară timp de citeva clipe, apoi zise: 

— Presupun că nu aveţi prea multe cunoştin- 
te prin răufăcători. 

Susan Cardwell dădu din cap. 

— Din păcate nu, domnule Poirot. 

— Din cite ştiu nici comisarul şef nu este în 
relaţii prietenești cu ei. Contactele lui cu lumea 
răufăcătorilor au fost totdeauna strict oficiale. 
Cu mine situaţia-i alta. Cindva discutam foarte 
prietenos cu ei. Mi-au spus lucruri interesante 
despre fereastra franțuzească — mi-au trădat 
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un truc care poate fi foarte util dacă inchide- 
rea geamului este destul de liberă. 

În timp ce vorbea răsuci clanţa, tija ieşi din 
orificiul său şi se fixă în podea. Poirot putu 
astfel deschide spre sine ambele părţi ale fe- 
restrei. “Poirot le deschise apoi le închise la 
loc. dar nu răsuci clanţa astfel încît tija nu 
mai căzu. Dădu drumul clanței, aşteptă o clipă 
după care cu o lovitură rapidă şi energică lovi 
cam la mijlocul tijei. Lovitura bruscă făcu ca 
tija să cadă în gaura din podea în timp ce 
clanţa se răsuci de la sine. 

— Vedeţi, mademoiselle ? 

Susan deveni vizibil palidă. 

— Acum fereastra e închisă. Nu este posibil 
să intri în cameră cînd fereastra este închisă, 
dar este posibil să ieşi din cameră, să închizi 
din afară fereastra, iar tija să cadă în orificiul 
ei răsucind totodată clanţa. Fereastra e închisă 
ca lumea şi oricine se uită la ea poate băga 
mina în foc că e inchisă pe dinăuntru. 

— Asta-i..., zise domnişoara Susan cu glas 
tremurat. Aşa... s-a întimplat aseară ? 

— Cred că da, domnişoară. 

— Nu cred nici un cuvint din tot ce spuneţi! 
strigă sălbatec fata. 

Poirot nu-i răspunse. Traversă camera spre 
cămin apoi se întoarse brusc. 

— Domnişoară, am nevoie de dv. ca martor. 
Mai am deja un martor, pe domnul Trent. El 
m-a văzut aseară cind am găsit cioburi mici 
din oglindă. I-am spus-o şi lui. Le-am lăsat 
acolo unde se aflau, pentru poliţie. I-am spus şi 
comisarului şef cît de importantă este cheia pe 
care o reprezintă această oglindă. Numai că el 
n-a reacţionat nicicum. Dv. sinteţi acum mar- 
toră că pun aceste cioburi din oglindă (despre 
care i-am atras atenţia domnului Trent) într-un 
pliculeţ... Aşa... Şi scriu pe el... aşa... şi-l lipesc. 
Sinteţi martoră, domnişoară, da ? 

—D-da... dar... dar eu nu ştiu ce vrea să 
însemne asta... 

Poirot trecu în cealaltă parte a încăperii. Se 
opri în faţa biroului şi privi oglinda spartă de 
pe peretele de vizavi. 

— Am să vă spun ce inseamnă, mademoiselle. 
Dacă aseară aţi fi stat aici şi v-aţi fi uitat în 
această oglindă, l-aţi fi văzut pe asasin... 
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Ruth Chevenix-Gore, acum 
Ruth Lake, veni la fix la 
micul dejun. Hercule Poirot 
se afla în hol. O luă deoparte 
erat de a intra în sufrage- 

e. 

— Trebuie să vă întreb 
ceva, madame. 


— Da 

— Aseară aţi fost în grădină. Aţi călcat cum- 
va pe stratul de flori din faţa ferestrei biroului 
lui sir Gervase ? $ 

— Da, de două ori, răspunse Ruth privindu-l. 

— Ah ! De două ori ! Cum adică de două ori ? 

— Prima dată am rupt steluțe, Aşa... pe la 
şapte. 

— Nu-i o oră cam nepotrivită pentru ruptul 
florilor ? i 

— Ba da, dar aşa a fost. Am pus flori prin 
camere ieri dimineață, dar, după ceai, Vanda 
mi-a zis că florile din sufragerie nu mai sînt 
frumoase. 

— Deci mama v-a cerut să duceți acolo flori 
proaspete ? Aga este ? 

— Da, am ieşit în grădină cu puţin timp 
„nainte de şapte. Le-am luat de pe stratul acela 
pentru că rar trece cineva pe lingă el şi pentru 
că nu-l deterioram prea mult. = 

ar 


— Bine-nţeles,  bine-nţeles... a doua 


— Da, chiar înainte de cină. Mi-am vărsat 
puţină briantină pe haine — exact lingă umăr. 
N-aş fi vrut să le mai imbrac pentru că nici una 
dintre florile mele nu mergeau cu culoarea lor 
galbenă. În această situaţie mi-am amintit că 
am văzut niște trandafiri tirzii atunci cind am 
rupt steluţele. Așa că am dat fuguța pînă afară, 
am rupt un trandafir şi mi l-am pus la umăr. 

Poirot îi acompanie spusele dind din cap. 

— Da, mi-amintesc că aseară aveaţi un tran- 
dafir la umăr. Cind l-aţi rupt, madame? 

— N-aş putea spune cu precizie. 

— Dar este extrem de important, madame. 
Gândiţi-vă, amintiţi-vă... 

Ruth ridică din sprincene. Îl privi în fugă pe 
Poirot apoi işi întoarse privirea de la el. 

— Exact nu vă pot spune, zise în cele din 
urmă. Trebuie să fi fost... aşa... să fi fost pe la 
opt şi cinci. Exact cînd mă întoarceam pe lingă 
casă am auzit gongul şi împușcătura aceea... 
M-am grăbit pentru că îmi închipulam că era 
al doilea gong şi nu primul. 

— Ah ! Aşadar dv. aţi crezut că... Şi n-aţi în- 
cercat fereastra de la birou atunci cind aţi fost 
la stratul cu flori ? 
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— Ca să spun drept, am încercat-o. Mi s-a 
părut că era deschisă şi că pe fereastră ar fi 
mai repede. Era însă închisă. 

— Cu asta se limpezesc toate. Vă felicit. 
madame. 

Se uită la el neințelegindu-l. 

— Ce vreţi să spuneţi ? 

— Că aveţi explicaţii pentru toate: pentru 
bucata de lut de pe pantofi, pentru urmele de 
pe strat, pentru amprentele digitale de partea 
exterioară a ferestrei. Ceea ce era toarte ne- 
cesar. 

Mai inainte ce Ruth să-i poată răspunde, pe 
scări veni in fugă domnişoara Lingard. Pe faţă 
avea nişte urme roşii ciudate iar cind îi văzu 
pe Poirot şi Ruth zise inecindu-se: 

— lertaţi-mă, se intîmplă ceva ? : 

— Cred că domnul Poirot a înnebunit! zise 
Ruth maliţioasă. ; 

Şi se indrepta hotărită spre sufragerie. 

Domnișoara Lingard se intoarse nedumerită 
spre Poirot. Aceasta se mulțumi să dea din 


Li 


cap. 
i O să lămuresc totul după micul dejun. Aș 
vrea ca la ora zece să fie strinşi toţi în biroul 
lui sir Gervase. a 
Repetă această dorință şi cînd intră în sufra- 
erie. 
z Susan Cardwell se uită la Poirot apoi la Ruth. 
Cind Hugo întrebă : „Ce este ? În ce constă glu- 
ma ?“ ea îl lovi scurt în şold iar el tăcu milc. 
După ce luă micul dejun, Poirot se ridică şi 
se indreptă spre uşă. Ajuns lingă ea se întoarse 
şi scoase din buzunar un ceas mare de modă 
veche. 
— E zece fără cinci. La zece — în birou. 


Poirot îşi făcu privirea 
roată. Cercul feţelor curioase 
se uita fix la el.Erau pre- 
zenţi toţi,cu o singură ex- 
cepție... Dar chiar în clipa 
aceea excepţia intră în in- 
căpere. Lady Chevenix-Gore 
intră cu paşi moi, alunecaţi. 
Părea distrusă şi nesănă- 
toasă. 

Poirot împinse spre ea un fotoliu mare, iar 
ea se așşeză. 

Privi oglinda spartă, se cutremură şi îşi roti 
puțin fotoliul. : 

— Gervase e încă aici, spuse ea. Nefericitul 
de Gervase... În curind va fi liber. 

Poirot îşi drese glasul, apoi zise: 

— V-am cerut tuturor să vă adunați aici pen- 
tru a asculta adevărul despre sinuciderea lui 
sir Gervase. 

— Destinul... spuse lady Chevenix-Gore. Geg- 
vase a fost puternic, dar Destinul lui a fost mai 
tare ca el. 
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Colonelul Bury se aplecă puțin inainte: 
— Vanda, draga mea... 
Ea ii zimbi, apoi întinse mîna spre el. Colo- 


“nelul i-o prinse in mina lui. Femeia ii spuse 


cu căldură: 

— Cu tine e-atit. de bine, Ned... 

Ruth interveni scurt: 

— Din asta, domnule Poirot, trebuie să înţe- 
legem că aţi elucidat definitiv motivul sinuci- 
derii lui sir Gervase? 

Poirot dădu din cap. 

— Nu, madame! 

— Atunci ce vrea să însemne toată această 
comedie? 

Poirot spuse calm: 

— Nu cunosc motivul sinuciderii lui sir Ger- 
vase Chevenix-Gore pentru că sir Gervase Che- 
venix-Gore nu s-a sinucis. Nu s-a omorit. A 
fost omorit! 


— Omorit ? Citeva glasuri 
repetară acest cuvint ase- 
meni ecoului. Feţele năuci- 
te se întoarseră spre Poirot. 
Lady Chevenix-Gore spuse : 

— Omorit?! Ah, asta nu! 
şi dădu încet din cap. 

— Aţi spus „omorit“? Cel 
care întrebă fu Hugo. Impo- 
sibil. Fereastra era închisă. Uşa era încuiată pe 
dinăuntru, iar cheia în buzunar. Cum ar fi pu- 
tut să fie omorit? 

— Nici mai mult nici mai puţin decit cum 
vă spun: omorît.. 

— Iar asasinul a fugit pe gaura cheii, nu? 
întrebă colonelul Bury. Sau pe coş? 

— Asasinul a ieşit pe fereastră. Să vă arăt 
cum. 

Şi repetă trucul cu fereastra franțuzească. 

— Vedeţi?, spuse. Așa s-au întîmplat lucru- 
rile. De la bun început am considerat că sir 
Gervase nu s-a sinucis. Suferea de-un egoism 
exacerbat, iar oamenii din această categorie nu 
se sinucid. j 

Şi-apoi mai este vorba şi de alte lucruri. S-ar 
părea că, cu puţin înaintea morţii, sir Gervase 
s-ar fi aşezat la birou, a scris pe o foaie de 
hirtie cuvintul „IERTAȚI-MĂ“ şi-apoi s-a ìm- 
puşcat. Numai că inaintea acestui ultim gest, ` 
dintr-un motiv oarecare, el a rotit fotoliul în 
aşa fel incit a ajuns cu şoldul lingă birou. De 
ce? Aici trebuie să găseşti un motiv. Am in- 
ceput să mă luminez în clipa în care am găsit 
cioburi mărunte din oglindă zburate pe statuia 
de bronz... 


Mi-am pus intrebarea: cum au ajuns acolo 
cioburile de oglindă?, iar răspunsul nu s-a lăsat 
prea mult aşteptat. Oglinda nu a fost spartă 
cu un glonte, ci cu o lovitură cu statuia de 
bronz... Oglinda a fost spartă întradins. 

Dar de ce? M-am întors spre birou şi am pri- 
vit fotoliul. Da, am văzut direct. Nici un om 
nu-şi roteşte scaunul şi nu se apleacă peste 
spătarul lui înainte de a se impuşca. Totul fu- 
sese deci aranjat. Sinuciderea a fost simulată! 

Apoi am ajuns la ceva foarte important. Este 
vorba despre mărturia domnişoarei Cardwell. 
Domnişoara Cardwell se grăbea aseară pe scări 
in jos pentru că îşi închipuia că bătuse cel de 
al doilea gong. Dar asta inseamnă că primul 
gong il auzise deja. 

Şi acum fiți foarte atenţi: dacă sir Gervase 
ar fi stat la birou in poziţie normală, în clipa 
în care s-a împuşcat, unde s-ar fi dus glontele? 
Ar fi zburat direct pe uşă dacă aceasta ar fi 
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fost deschisă şi, în cele din urmă, ar fi atins 
gongul. 

Înţelegeţi acum cit de importantă este măr- 
turia domnişoarei Cardwell? Nimeni nu a auzit 
primul gong, dar camera ei se află exact dea- 
supra acestui birou, ea avind în felul acesta cea 
mai bună posibilitate de a auzi bătaia gongu- 
i Ar fi fost doar un singur zgomot, vă amin- 
tiți. 

Sinuciderea nu putea fi luată deci în consi- 
derare. Un om mort nu se poate ridica să ìn- 
chidă uşa, să o încuie și să-şi ia apoi poziția 
corespunzătoare în fotoliu! A mai fost deci încă 
cineva, cineva a cărui prezenţă -nu reprezenta 
pentru sir Gervase ceva extraordinar sau sur- 
prinzător. Cineva care şedea lingă el şi discuta 
cu el. Sir Gervase era dăruit cu totul scrisu- 
lui. Asasinul i-a apropiat pistolul de  timpla 
dreaptă şi a tras. Crimă perfectă! Apoi repede 
la treabă! Asasinul şi-a tras repede mănuşile. 
Uşa este încuiată, iar cheia băgată în buzuna- 
rul lui sir Gervase. Dar dacă cineva a auzit 
zgomotul gongului? Atunci acest cineva trebuie 
să-şi dea seama că atunci cînd s-a auzit îm- 
pușcătura uşa trebuie să fi fost deschisă, nici- 
decum închisă. Din această cauză asasinul. a 
răsucit fotoliul, a aşezat cadavrul în poziţie co- 
răspunzătoare, apasă pe trăgaci şi sparge inten- 
ționat oglinda. După aceea iese pe fereastră şi 
o trinteşte pentru ca tija să cadă singură, după 
care păşeşte pe iarbă sau pe stratul cu flori, 
unde urmele ar putea fi şterse mai tirziu. După 
care ocoleşte casa şi ajunge în salon. 

Poirot tacu o pauză apoi continuă. 
-— Un singur om se afla în grădină în mo- 
mentul în care s-a auzit împuşcătura. Acest 
om a lăsat amprentele picioarelor pe stratul cu 
flori şi amprentele digitale pe pirtea exteri- 
oară a ferestrei. 

Poirot se îndreptă spre Ruth. 

— Şi aveaţi şiunmotiv,nu? Tatăldv. aflase 
despre căsătoria încheiată în taină. Avea de 
gind să vă dezmoştenească... 

— Minciună ! Glasul lui Ruth răsună clar şi 
categoric. În toată această explicaţie a dv. nu-i 
nici măcar un singur cuvint adevărat. E o 
minciună de la început pină la sfirşit! 

— Dovezile impotriva dv. sint foarte puter- 
nice, madame. Juriul poate să vă creadă, 
poate nu. 

— N-o să fie nevoie de nici un juriu! 


Rămaseră o clipă cu toţii 
năuciţi apoi se întoarseră. 
Domnișoara Lingard stătea 
în picioare. Tremura toată. 
— Eu l-am împuşcat. Re- 
cunosc. Am avut motivele 
mele. Eu... am aşteptat un 
timp. Domnul Poirot are 
` dreptate. Am intrat după el 
aici, înăuntru. Pistolul îl luasem mai înainte 
din sertar. Stâteam lingă el şi discutam _des- 
pre cartea aceea — şi l-am împuşcat. Imediat 
după ora opt. Glontele atinsese gongul. Nici- 
odată nu mi-a trecut prin cap că un glonte 
poate trece atit de repede prin capul unui om. 
Nu era încă timpul să ies în coridor. Am în- 
cuiat ușa iar cheia i-am pus-o în buzunar. 
Apoi am rotit fotoliul, am spart oglinda, am 
scrijelit pe hirtie cuvintul acela, am ieşit pe 
fereastră şi am închis-o exact aşa cum a arătat 
domnul Poirot. Am intrat apoi pe strat şi am 
nivelat urmele cu o cutiuţă pe care o pregă- 
tisem mai înainte. Am luat-o apoi pe lingă 
casă și am intrat în salon. Fereastra am lăsat-o 
deschisă. Nu ştiam că Ruth ieşise şi ea pe 
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— Dacă nici acum nu înţelegi să laşi dracu- 
lui televizorul, plec la mama! 
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aceeaşi fereastră. Ea a ocolit casa prin partea 
din faţă, în timp ce eu am înconjurat-o prin 
cea din spate. Trebuia să arunc cutiile în şo- 
pron, înţelegeți. Am aşteptat acolo pină nu 
am mai auzit paşii cuiva coborind pe scări, 
apor pe Snell care mergea să bată gongul. 
+ Apoi... 

Se uită la Poirot. 

— Dy. nu ştiţi ce am făcut după aceea? 

— Ba da, ştiu. Am găsit punga în coşul pentru 
hirtii. Ideea asta a dv. a fost foarte abilă. Aţi 
umflat punga apoi ați pocnit-o. Asta a produs 
un zgomot suficient. Ați aruncat apoi punga la 
coş şi ați plecat repede spre, hol. Prin aceasta 
ați acreditat ideea sinuciderii asigurindu-vă şi 
un alibi. A rămas însă ceva care vă făcea 
greutăţi : nu aţi avut timp să ridicaţi glontele 
tras, care trebuie că zăcea undeva lingă gong. 
De aceea era necesar să găsiţi în birou, în 
apropierea oglinzii. Nu ştiu însă cînd v-a venit 
ideea cu creionaşul colonelului... 

— Îndată după ce ne-am strins cu toţii în 
hol, spuse domnişoara Lingard. Am fost sur- 
prinsă cind am văzut-o pe Ruth în cameră. 
Mi-am dat seama că trebuie să se fi întors din 
grădină pe fereastră. După aceea am văzut pe 
masa de bridge creionaşul: colonelului. I-am dat 
drumul în poşetă fără să stau pe ginduri şi 
fără ca cineva să bage de seamă. Mai tirziu, 
dacă cineva m-ar fi văzut ridicind glontele 
aș fi putut spune că nu era glonte ci creionaşul 
respectiv. Glontele l-am aruncat în timp ce dv. 
examinaţi cadavrul. Eram însă foarte bucuroasă 
că mi-a venit ideea cu creionaşul. 

— Dar a fost foarte ingenioasă. M-a-ncurcat 
perfect. 

— Mi-a fost teamă că cineva ar putea auzi 
împuşcătura adevărată, cu toate că ştiam 
că erau cu toţii închişi în camerele lor pentru 
a se îmbrăca. Servitorimea era la locul «ei. 
Domnişoara Cardwell era singura care ar fi pu- 
tut auzi împuşcătura, dar ea ar fi putut crede 
foarte bine că era zgomotul unei maşini. 
realitate ea a auzit gongoul. Am crezut... am 
crezut că totul se va desfășura perfect. 

Domnul Forbes spuse foarte exact. 

— Este o problemă cu totul neobişnuită. Ca 
şi cînd n-ar fi existat nici un motiv... 

— Există un motiv... spuse domnişoara Lin- 
gard. Apoi adăugă cu voce sălbatecă: Acum 
duceţi-vă şi chemaţi poliţia. Ce mai aşteptaţi ? 

Poirot spuse calm : 

— Dacă aţi vrea să fiți amabili şi să părăsiţi 
cu toţi încăverea... Domnule Forbes, chemaţi-l 
pe maiorul Riddle, eu am să-l aştept pînă vine. 


MIHAI PÂANZARU-PIM 


Ieşiră toţi din birou. încet, 
unul cite unul.  Încurcaţi, 
nepricepind nimic, zguduiţi, 
aruncau priviri contrariate 
spre doamna care stătea 
dreaptă cu părul cărunt fru- 
mos pieptănat. 

Ruth ieşi ultima. Rămase 
nedecisă intre uşi. 

— Eu pur şi simplu nu înţeleg. Vorbea mali- 
tios, intrebător ca şi cind l-ar fi învinuit pe 
Poirot. Acum citeva clipe afirmaţi sus şi tare 
că eu l-am ucis ! $ 

— Nu, nu, dădu el din cap. Eu n-am crezut 
nicodată una ca asta. 

Ruth părăsi încet uşa. 

Poirot rămase doar cu doamna aceasta co- 
rectă, între două virste, care îşi recunoscuse 
crima gindită cu inteligență şi singe rece. 

— Nu, spuse domnişoara Lingard, n-aţi cre- 
zut că ea a făcut-o. Aţi iînvinuit-o numai pen- 
tiru a ajunge la mine. Nu-i aşa că am dreptate ? 

Poirot se aplecă, semn că da. 

— Dacă tot aşteptăm, continuă .domnişoara 
Lingard, poate ați putea să-mi spuneți, printre 
altele, de ce ați început să mă suspectați. 

— Din mai multe motive. Mai întii informa- 
țiile pe care le-aţi dat despre sir Gervase. Un 


` om mindru ca el nu şi-ar fi ponegrit niciodată 


nepotul în faţa unui străin, mai ales în fața 
cuiva de poziția dv. Prin asta aţi vrut să spri- 
jiniți teoria despre sinucidere. Aţi exagerat şi 
atunci cind ați arătat că motivul sinuciderii l-a 
constituit oarecari  neplăceri legate de Hugo 
Trent. Sir Gervase n-ar fi spus ceva ase- 
mănător unui străin. 

După aceea a fost obiectul acela pe care 
l-aţi ridicat de jos şi foarte importanta realitate 
că v-aţi referit la faptul că Ruth a venit în 
salon direct din grădină. Şi-apoi am găsit şi 
punga de hirtie — adică un obiect care nicicind 
n-ar fi ajuns în coşul din salonul unei case 
cum era Hamborough Close ! Dv. ați fost sin- 
gurul om aflat în salon atunci cînd s-a auzit 
„impuşcătura“. Trucul cu punga de hirtie de- 
monstrează că el a fost făcut de o femeie is- 
teață, dar asupra căreia a căzut totul pină la 
urmă. Şi strădania de a arunca bănuiala asu- 
pra lui Hugo şi de a o ţine pe Ruth departe, în 
siguranţă. 

— Dv. cunoaşteţi motivul ? întrebă femeia cu 
părul cărunt. 

— Cred că da. Fericirea lui Ruth — ăsta a 
fost motivul! Aş spune că ați surprins-o cu 
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John Lake şi v-aţi dat seama ce şi cum. Şi-apoi 
aveaţi acces liber la hirtiile lui sir Gervase, aţi 
ajuns desigur şi la schiţa testamentului nou po- 
trivit căruia Ruth urma să fie dezmoştenită în 
cazul că nu se va căsători cu Hugo. Asta v-a 
determinat să luaţi | goa în propriile miini. Aţi 
folosit ocazia că sir Gervase mi-a scris, mai 
mult ca sigur că ați văzut copia scrisorii. Nu 
ştiu, ce sentiment ciudat de bănuială l-a de- 
terminat să scrie singur acea scrisoare ? Desi- 
gur, bănuiala că fie Burrows, fie Lake îl fură 
sistematic. Dv. ați folosit toate astea şi ați în- 
scenat sinuciderea, sus părerea că sir 
Gervase se afla într-o stare de mare tulburare 
pentru ceva în legătură cu Hugo Trent. Mi-aţi 
trimis o telegramă şi aţi inventat că sir Ger- 
vase a spus că voi veni „prea tirziu“, 
Domnişoara Lingard spuse cu sălbăticie în 


— Gervase Chevenix-Gore a fost un tiran, 
un snob şi în îngimfat! Nu puteam permite 
ca el să distrugă fericirea lui Ruth ! 

— Ruth este fiica dv.? întrebă Poirot foarte 
răspicat. 

— Da, e fiica mea. M-am gindit tot timpul 
la ea. Cind am auzit că sir Gervase caută un 
ajutor pentru scrierea istoriei neamului lui 
m-am folosit de acest prilej. Tinjeam să-mi 
văd copilul. Ştiam că lady Chevenix-Gore n-o 
să mă recunoască. Sint ani buni de atunci, 
eram tinără şi frumoasă în anii aceia. După 
aceea mi-am schimbat numele. În afară de 
asta lady Chevenix-Gore este suficient de dis- 
trată pentru a mai şti şi unele lucruri exacte. 
Pe ea am iubit-o, dar am urît neamul Chevenix- 
Gorilor. Se purta cu mine parcă-aş fi fost o 
zdreanţă. Iar acum Gervase a vrut să distrugă 
viaţa lui Ruth cu mândria şi egoismul lui. Eu 
însă am hotărit că fiica mea trebuie să fie fe- 
ricită. Şi ea va fi fericită, atita vreme cît nu 
va afla despre existența mea ! 

Era aceasta o implorare, nu o întrebare. 

i Poirot o îûncredință dînd aproape impercep- 
tibil din cap. 

— De la mine nu va afla nimeni. 

Doamna Lingard spuse ușurată : 


— Vă mulțumesc. 


După aceea a venit poliția 
şi iarăşi a plecat. Poirot privi 
pe Ruth Lake cum se plim- 
ba prin grădină împreună cu 
soțul ei. 

Femeia se întoarse între- 
bătoare spre el. 

— Dv. chiar ați crezut, 
dumnule Poirot, că eu am 
făcut-o ? 

— Ştiam, madame, că dv. nu aţi fi putut-o 
face. Erau steluţele acelea la mijloc... 

— Steluţe ? Nu înțeleg. 

— Madame, pe strat erau patru urme. Numai 
patru. Dacă aţi fi rupt flori, numărul urmelor 
ar fi fost mai mare. Asta inseamnă că între 
prima şi cea de a doua vizită a dv. cineva a 
netezit urmele. Iar asta n-ar fi putut-o s-o 
facă decit asasinul, iar pentru că urmele dv. nu 
au fost netezite, asasinul nu puteaţi fi dv. Aţi 
fost exclusă automat... 

Faţa lui Ruth se însenină. 

— Ştiţi, poate părea groaznic, dar îmi pare 
rău de această sărmană doamnă. La urma 
urmelor ea a recunoscut pentru a nu fi eu 
arestată — sau — poate aşa a crezut... A fost... 
destul de nobilă... în felul ei. Cumplit, nu pot 
crede că va fi condamnată pentru crimă. 

Poirot spuse : 


SORIN POSTOLACHE 


— Nu vă faceţi griji, n-o să se ajungă pină 
acolo. Doctorul mi-a spus că are probleme grave 
ca inima. Mai are de trăit doar citeva săptă- 

i, ? 
— Doamne, cit aş vrea să ştiu pentru ce a 
făcut-o... ! zise Ruth. 


În româneşte de 
Gh. Cimpoeru 
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etlin se hotă- 
ri: urma să-l 
ucidă pe Tom- 
my Varne, pur 
şi simplu pen- 
tru că nu e- 
xista altă so- 
iuție ! La în- 
ceput doar 
cochetă cu ideea. Ca toată lu- 
mea citise zeci de romane po- 
lițiste cu mcigaşi care scăpa- 
seră, sau erau cit pe-aci să 
scape nepedepsiţi, şi i se pă- 
rea că dacă pînă la urmă erau, 
totuşi, descoperiţi şi arestaţi, 
faptul se datora, în majoritatea 
cazurilor, propriei lor negli- 
jențo în „modus operandi“, 

Mai credea că ucigaşii se 
pripesc întotdeauna şi nu-și 
plănuiesc minuţios crima ; sau 
le scapă vreun punct esenţial, 
sau sînt neatenţi în executa- 
rea faptei. 

Getlin se hotărî să se dedi- 
ce crimei sale fără grabă. Ştia 
exact cum trebuie să proce- 
deze. 

Getlin şi Varne erau prie- 
teni de mulţi ani. Toţi locui- 
torii orăşelului de provincie 
în care trăiau considerau prie- 
tenia lor exemplară. Lumea 
credea că Getlin şi-a consu- 
mat ultimii trei sau patru ani 
încercînd să-l convingă pe 
Varne să renunțe la băutură. 
Ceea ce nu se știa era că Get- 
lin îi furase cu ani în urmă 
iubita lui Vame şi din acel 
moment începuse căderea lui 
Tommy Varne. Numai că Tom- 
my nu împărtăşise nimănui a- 
devărul. 

Deşi pretindea că face tot 
ce-i stă în putință să-l o- 
prească pe Varne de la băut, 
Getlin, de fapt, îl încuraja, a- 
vind însă întotdeauna grijă 
s-o facă în circumstanţe care 
nu dădeau de bănuit. 

Încă. de la începutul crize- 
lor alcoolice săptăminale în 
care se abandonase Varne, a- 
tunci cînd era mai uşor de 
„manevrat“, Getlin îl convin- 
sese să-i avanseze unele sume 
do bani. Din nefericire, pe 
măsură ce se afunda mai mult 
în alcool, Tommy devenea 


din ce în ce mai puţin malea- 

bil. 
a Acum venise vremea cînd 
T cerea să i se returneze banii- 
Mersese atit de departe, în- 


cit îi scrisese lui Getlin o no- 


c a 
tă prin care își cerea scuze că 
se vedea nevoit să amenințe 
un vechi prieten, dar, dacă 
cele 700 de lire pe care Getlin 
ii le primise de la el în ultimii 


trei ani nu-i erau înapoiate 
urgent, ieşea scandal. 

Mai mult, Getlin nu-l plă- 
cea pe Varne. Nu-l  plăcuse 
niciodată. Dincolo de suprafața 
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faimoasei lor prietenii, Get- 
lin ascunsese în fundul sufie- 
tului o ură hotărită pentru 
prietenul său. 

În scurt timp, ideea uciderii 
lui Varne părea cit se poate 
de simplă și, de fapt, chiar a- 
muzantă. Getlin ştia exact cum 
s-o facă. În orice caz, nimeni 
n-ar putea rede vreodată că 
Tommy Varne a fost ucis. Lu- 
mea va crede că s-a sinucis şi 
în sprijinul acestei teorii evi- 
dente va veni însuși Varne, 
care, în timpul beţiilor sale, 
informase pe toată lumea că 
s-a săturat de viaţă şi că şi-o 
va lua cu mina lui într-o bu- 
nă zi, în timpul -uneia din 
crizele depresive care se re- 
petau tot mai des. 

Primul lucru pe care l-a 
făcut Getlin, prima mişcare în 
complotul criminal, gindit în 
amănunțime, a fost în ziua de 
Crăciun, cu zece luni în ur- 
mă, cînd i-a făcut cadou lui 
Tommy o haină de casă nouă. 
Haina era dintr-o stofă grea 
de lină şi avea un cordon din 
mătase foarte gros şi  rezis- 
tent. Getlin ştia că Varne era 
prea leneş pentru a se mai 
chinui să-și lege cordonul la 
haină, drept care şi-l va scoa- 
te din găici şi îl va arunca 
într-un colț din dormitorul 
său în care domnea haosul. El 
Jăcu întocmai şi, într-una din 
zile, rizind de dezordinea lui 
Tommy, Getlin luă cordonul 
şi-l agăţă” în cirligul din spa- 
tele ușii de la dormitor, unde 
a şi rămas din acel moment. 

Varne locuia singur într-o 
căsuţă de la periferia orașu- 
lui. Zilnic venea o femeie la 
curățat. Ajungea de obicei la 
8 dimineaţa și pleca pe la 
cinci. Avea o cheie pentru in- 
frarea din față. Varne avea, 
bineînţeles, cheia lui, iar Get- 
lin_avea şi el o cheie, pe care 
i-o dăduse Varne. Spunea că-i 
plăcea ca Getlin să poată in- 
tra oricînd voia. Faptul că 
Getlin avea această cheie era 
cunoscut, dar el nu considera 
că ar avea vreo importanţă în 
complot. 

Varne intra în crize alcooli- 
ce practic la fiecare sfirşit de 
săptămînă, mai exact vineri 
seara cînd termina afacerile 
— afaceri care, din neglijența 
sa, mergeau în pierdere. Pînă 
sîmbătă seara devenea de o0- 
bicei „un caz“, 

La 11 seara părăsea circiu- 
ma, se îndrepta clătinindu-se 
spre un „club“ al cărui mem- 
bru era, de unde pleca la 12, 
total abrutizat şi aproape com- 
plet inconștient. Cu mers ne- 


sigur, se îndrepta spre casă. - 


Citeodată era atit de beat, în- 
cît nu putea nici măcar să in- 


troducă cheia în broască. De 
multe ori fusese găsit a doua 
zi dimineaţă, dormind în prag. 

Getlin îşi dădu seama că 
venise timpul să acţioneze. 
Varne se dovedise extrem de 
dificil în ultima perioadă şi 
bea mai mult ca niciodată. De 
trei sau patru zile spusese 
la zeci de oameni că-i e scir- 
bă de viaţă. Getlin hotărî că 
lui Varne îi sunase ceasul „să 
se sinucidă“. 


ra sîmbătă sea- 
ra şi în data 
de 13 a lunii. 
Cu inima 
strinsă, Getlin 


CE îşi spuse că 
vă. 1-0. 3 
foarte ghinio- 
nistă pentru 

Varne. 
La ora 7, Getlin îi spuse 


menajerei că are o migrenă şi 
că stă întins o oră, două îna- 
inte să plece spre- Thetterley. 
Obișnuia să se plimbe prin 
Thetterley sîmbătă seara, 
plimbare care dura de obicei 
trei ore. Citeodată dura nu- 
mai două ore şi trei sferturi 
şi întotdeauna mergea pe gru- 
murile sau potecile din zona 
publică. Rareori întilnea pe 
cineva la dus sau la întors. 

Bineînțeles că nu intenţiona 
să pornească spre Thetterley ! 
Dar ştia că menajera lui se 
culca la zece jumătate. Pro- 
babil va dormi la întoarcerea 
lui. 

Getlin se sculă la ora nouă 
şi se spălă. Își puse în buzu- 
nar o pereche de mănuși, şap- 
ca pe cap, luă bastonul din 
lemn de frasin pe care-l folo- 
sea la mers şi porni. 

O luă pe strada principală, 
traversă podul și se îndreptă 
spre zona publică. Se simţea 
fericit şi pe deplin sigur că 
totul va fi încununat de suc- 


ces. 


La ora 10, se abătu din că- 
rare spre dreapta şi o porni 
pe cimp. 

La 11,15, după ce înconjura- 
se jumătate din oraş, se opri 
în cringul de lingă dealul 
Mell. La picioarele lui, chiar 
la capătul străzii răzlețe, se 
afla locuința lui Varne. 

Furişindu-se în umbra gar- 
dului, Getlin porni în direcţia 
casei. Avea noroc. Nu trecu pe 
lingă nimeni. Nu văzu pe ni- 
meni, 

La 11,30 introduse încet che- 
ia — îşi pusese mai înainte 
mănuşile — în uşa din față 
a casei lui Varne şi intră. As- 
cultă un moment, dar, după 
cum se aşteptase, nu se auzi 
nimic. Casa era pustie. 

Getlin rămase pe întuneric 
în vestibul, zîmbindu-şi mul- 
tumit, apoi incepu să urce 
scările spre dormitorul lui 
Varne. Îşi alese această came- 
ră de aşteptare pentru că prin 
fereastra care dădea spre stra- 
dă putea să aprecieze exact 
starea omului pe care-şi pro- 
pusese să-l ucidă. 

Se aşeză pe scaunul de lin- 
gă fereastră, în întuneric, Ră- 
mase cu mănușşile ca să nu 
rişte să lase, cumva, ampren- 
te. După un timp, se gindi la 
ceva. Traversă, cu grijă, ca- 
mera, pe întuneric, şi pipăiin 
dosul uşii să vadă dacă sfoa- 
ra de la halat mai era acolo. 
Era. 

Zimbi din nou şi se întoar- 
se la postul de observaţie de 
lingă fereastră. 

Era 12,30 cind Getlin il zări 
pe Varne întorcindu-se acasă. 

Varne era într-o stare proas- 
tă. Se clătina rău. Căzu o da- 
tă şi îi trebuiră două-trei mi- 
nute pină să se ridice. Se mai 
bălăbăni cîţiva paşi şi apoi se 
sprijini de un zid. 

Getlin îşi spuse că, proba- 
bil, Tommy Varne băuse mult. 

Varne, care se adunase su- 
ficient pentru a se lipsi de spri- 
jinul peretelui, aprecia acum 
cei 25 de yarzi care-i mai ră- 
măseseră pînă la uşa din faţă. 
Bijbiia după buzunarul de la 
vestă pentru cheie. Nici mă- 
car nu-și putea găsi buzuna- 
rul. Stătea acolo — acum la 
numai 15 yarzi de uşă — în- 
cercind să găsească buzunarul 
derutant. 

Getlin se gîndi repede. Pre- 
văzuse o astfel de posibilita- 
te. Prevăzuse că Varne ar 
putea fi prea beat ca să des- 
cuie uşa și ar putea, cum 
mai făcuse înainte, să adoar- 
mă în prag. Acest lucru nu 
prea-i convenea lui Getlin. 


Străbătu camera, deschise 
ușa, cobori scările, merse în 
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virful picioarelor spre intrare 
şi trase zăvorul. Apoi aşteptă, 
pe intuneric, în vestibul. 

Peste citeva clipe, Varne se 
năpusti asupra uşii, care ce- 
dă. Căzu în vestibul. Getlin 
se îndreptă repede spre uşă 
şi o închise. Apoi il luă pe 
Varne de braţ și-l ajută să 
urce scările spre dormitor. 

ÎI rezemă pe Varne de pere- 
te, străbătu camera şi aduse 
canapeaua. Puse canapeaua în 
dreptul uşii cam la două pi- 
cioare depărtare de ea. 

Apoi îl luă pe Varne, care 
se mai sprijinea, stupid, de 
perete, şi il împinse pe cana- 
pea. Cu un sughiţ, Varne se 
întinse cit era de lung, răsu- 
flind greu şi în stare aproape 
totală de inconștienţă. 

Getlin îl percheziţionă siste- 
matic. Voia să găsească polița 
de 700 de lire, pe care ştia că 
Varne o purta asupra sa iu 
portofel. 

O găsi. Găsi portofelul în 
buzunarul interior al hainei 
lui Varne. Se duse pe coridor 
şi îl examină la lumina bri- 
chetei. Găsi polița și o puse 
în buzunarul de la haină. Se 
intoarse și puse la loc porto- 
telul in haina lui Varne. 

Îşi zimbi pe intuneric. To- 
tul decurgea conform planu- 
lui. 

Se duse la uşă prin spatele 
'canapelei şi găsi cordonul de 
la halat. Legă strins un capăt 
de cirligul de haine. Aruncă 
celălalt capăt peste speteaza 
canapelei. 

Deschise ușa ca să permită 
cordonului să atirne moale. 
După aceea, legă celălalt ca- 
păt al funiei de mătase în ju- 
rul giîtului lui Varne, care, sfo- 
răind, nici nu mișca. 

Veni şi fapta cea mare. Fo- 
losindu-se de toată puterea de 
care era în stare, Getlin îl ri- 
dică, îl trase şi-l împinse pe 
Varne, pînă cind acesta ajun- 
se în genunchi pe canapea. A- 
poi, ținîind ușa din spatele ca- 
napelei întredeschisă cu pi- 
ciorul, împinse canapeaua spre 
ușă. 

Stind în genunchi pe cana- 
pea, Varne avea tendinţa să 
cadă înainte cu laţul în jurul 
gitului. Getlin știa că în mo- 
mentul în care se va strecura 
pe ușă și o va închide în ur- 
ma lui, Varne va cădea. Nu 
va fi în stare să-și mişte ge- 
nunchii îndoiţi de pe canapea. 
Se va strangula in nici două 
minute. 

Dar cind va fi găsit, va pre- 
zenta imaginea unei sinuci- 
deri, sinuciderea unui om beat, 
care a împins canapeaua spre 
ușă, şi-a pus lațul de git şi 
s-a aruncat înainte, 


Getlin prinse uşa cu ambele 
miini şi se aruncă prin des- 
chidere în coridor. Apoi prin- 
se clanta din afară şi trase 
ușa cu toată puterea. Simți 
din presiunea de pe partea 
cealaltă că planul reuşise. 

Cobori scările, întredeschise 
puţin ușa de la intrare şi pri- 
vi. Strada era pustie. 

Getlin se strecură afară, 
pierzindu-se în întuneric. 

Nu-i mai rămăsese decit să 
ardă poliţa. 

Era ora 10 dimineața, cind 
menajera lui Getlin bătu la 
ușa*dormitorului și ii spuse că 
un inspector de poliţie aștep- 
ta jos şi dorea să-l vadă ime- 
diat. 

_Getlin spuse că va cobori în 
citeva minute. Nu era deloc 
surprins. Ştia exact ce se în- 
timplase. 

Îngrijitoarea lui Varne so- 
sise şi descoperise „sinucide- 
rea“. Cind încercase să des- 
chidă ușa de la dormitorul lui 
Varne, greutatea atirnată de 
cordonul de la halat îi smul- 
sese clanța din mină, Intrase 
in cameră, văzuse ce rămăse- 
se din Varne şi dăduse fuga 
la poliţie. 

Și, bineînţeles, poliția veni- 
se la Getlin să-i ia obişnuitul 
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interogatoriu de rutină, pen- 
tru că era cel mai apropiat şi 
cel mai bun prieten al lui 
Varne și pentru că Tommy nu 
avea rude. 

Va fi uşor. 

Se îmbrăcă și, fluierind o 
melodie — deoarece, desigur, 
trebuia să fie groaznic de sur- 
prins şi şocat de veste — 
cobori scările. 

Inspectorul arăta cam ciudat 
şi vorbea cu răceală. Pe Get- 
lin îl miră tonul vocii sale, 

— Domnule Getlin, spuse 
inspectorul. Thomas Varne a 
fost ucis aseară. L-am găsit 
azi dimineaţă  spinzurat de 
cirligul de pe uşa dormitoru- 
lui său. Atirna de marginea 
unei canapele care fusese îm- 
pinsă in dreptul ușii. Chirur- 
gul poliţiei a efectuat o autop- 
sie. El spune că Varne avea 
în el prea mult alcool ca să 
fi fost în stare să lege nodul 
de la ușă şi nodul laţului în 
jurul gitului. Cele două no- 
duri erau prea bine făcute 
pentru un om beat. Chirurgul 
se îndoiește şi că Varne ar fi 
putut să mişte canapeaua de-a 
curmezişul camerei, deşi hai 
să zicem că asta ar fi putut. 

Getlin începu să vorbească, 
însă inspectorul îl întrerupse. 

— În locul dumneavoastră, 
n-aş spune încă nimic, dom- 
nule Getlin, zise încet. Apoi 
continuă : Numai trei oameni 
au cheie la casa lui Varne, 
spuse el. Vedeţi, ușa n-a fost 
forţată. Varne avea o cheie, 
femeia de serviciu una şi, ni 
s-a spus, că și dumneavoastră 
aveți una. 

Tăcu o clipă. 

— Îngrijitoarea a fost la 
Grantstone şi a dormit aseară 
ls. sora ei, spuse el. 

Lui Getlin începu să i se u- 
suce gitul. Muşchii păreau că 
i se contractă. Vocea îi suna 
pepa cind începu să vorbeas- 


— Ei... zise el. Şi ce-i cu 
asta ? Varne avea cheia lui... 

— Nu, nu avea, spuse in- 
spectorul. A scăpat-o aseară pe 
stradă. Cineva a găsit-o şi a 
adus-o la poliţie pe la ora 11. 
Eram de serviciu la ora ace- 
ea. Şi a rămas la mine în tot 
acest timp. 

Inspectorul își puse șapea pe 
cap. 

— Rămine o singură posibi- 
litate : dumneavoastră, dom- 
nule Getlin, spuse el. Vă rog 
să mă însoţiţi la post şi trebu- 
ie să vă previn că de acum 
inainte orice ați spune poate 
fi folosit ca dovadă impotriva 
dumneavoastră... 


În româneşte de 
Lidia Todan 
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